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Ce volume dirigé par Ana GONZALEZet
consacré au symbolisme belge explore
superbement la promessefaite au lecteur
dèsle titre de la revue: un réseaude cor-
respondancesserré et extrêmement éclai-
rant se tisseau fil des textes qui entrecroi-
sent «belgitude» et «hispanité»,littérature
et artsplastiques,fiançais et espagnoLcri-




romantisme allemand et son désir de
retourauxsources.Danslemoyenâgefla-
mand (avecson mystique - Ruysbroeck
- et sespeintres), les symbolistesdécou-
vrent non seulement le terroir de leur
identité culturelle et littéraire, mais aussi
une esthétiquede l'irrationnel et du mys-
tère dont les traductions de Rodenbach,
Verhaeren, Maeterlinck et Mockel don-
nent, par ailleurs, un premier aperçu. Ces
quatre auteurs concentrent l'attention des
commentaires critiques d'où émergent
quelquesthèmesmajeurs.
Le plus omniprésent d'entre eux est
sansaucun doute celui de la femme. À la.
fois démoniaque et idéale, elle hante les
textes symbolistes.C'est elle qui se dit et
s'échappedansle motif de la chevelure de
Bruges-la-morte, analysé par J.-P. BER-
}RAND; c'estellequi invite àun singulier
«voyageau bout de l'amour et de la mort»
à travers la ChansonJ'Ève (R. MARTIN
HERNANDEZ,p.87). La même ambiguïté
traversele journal encore largement inédit
de Charles Van Lerberghe présenté par
J.PAQUE, tandis que, dans les Contes pour
enfantsJ'hierd'Albert MockeL le processus
d'idéalisation estplus net: la «Fiancée»est
une «pure abstraction, elle pourrait per-
sonnifier un autre concept cher aux sym-
bolistes, l'Aspiration» (E. DELLATORRE
GlMÉNEz,p.141).
La même tension contradictoire entre
perversion.et idéal seretrouve dansl'évo-
cation de la ville, surtout la .ville conflic-
tuelle» décrite par «l'écriture tentaculaire»
de Verhaeren 0.1. VELAZQUEZ, p.63).
L'esthétique de ce dernier fait l'objet de
plusieurs réflexions. Une lecture d'articles
de Vemaeren sur Mallarmé, ainsi que de
leur réception par celui-ci, permet à
M. LISSEde cerner de plus près concepts
et pratiques symbolistes et de mettre en
lumière, entre les deux auteurs,des«effets
de miroirs» (p.75). A. GONZALEZretrace,
à traversdes écrits d'art de Verhaeren sur
les peintres symbolistes,l'évolution de sa
conception du rapport entre l'œuvre pic-
turale et le Verbe. La contribution
d'E. OLIVA souligne également la place
fondamentale qu'occupe la peinture dans
l'esthétique de Verhaeren: les échos de
" Breughelet Solanajalonnent une «prome-
nade à traversla mort» (p.77) dansEspaiia
negra.
Ce rapport entre écrit et peinture est
aussiexploré dans des documents inédits
de Félicien Rops présentés par
A. ALTARRIBA.À l'érotisme exacerbé de
Rops, L. BERMUDEZoppose la femme
absente ou inaccessible de Khnopff.
L'étude d'A. DELGADOsur Je.livret de
PelléasetMélisimJeréalisépar Debussyana-
lyse un autre exemple de ce que Ver-
haeren nommait la «compénétration des
arts».Quant à l'écriture de Maeterlinck,
son évolution est questionnée, non plus
sur le mode historique maisstylistique,par
Didier COSTE.L'article de J. Maria SUBI-
RACHSmet un pont d'orgue à cette pré-
sentation du symbolismebelge en rappro-
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chant deux grandesfiguresde l'architectu-
re du début du siècle: Gaudi et Horta.
Les «correspondances»ne sont cepen-
dant pas uniquement synchroniques: les
gravures du peintre contemporain Perico
Valhondo présentéespar R. Peraless'ins-
crivent également dans l'héritage symbo-
liste. Enfin, deux fragments de création
clôturent l'ouvrage: un texte deJavier dei
Prado et quelques reproductions du
peintre Alfonso Galvan. Éclectique mais
sanssuperficialité,pointu maissanshermé-
tisme, ce volume très soigné dans sa pré-
sentation charmera le lecteur... pourvu
que celui-ci manie aussibien la langue de




Actes du colloque de Louvain-la-Neuve,
4-6 fevrier 1993. Édités par Pierre Halen
et Janos Riesz. Préface de Georges
Jacques. Bruxelles, Textyles-Éditions ;
Kinshasa, Éd. du Trottoir, 1993, 372p., ill.
Ce colloque international, dont les actes
ont été édités par Pierre Halen et ]anos
Riesz, s'est tenu à Louvain-la-Neuve du 4
au 6 fevrier 1993 à l'initiative du groupe
de recherches «Identité en Afrique» de
l'Université de Bayreuth en collaboration
avec la Faculté de Philosophie et Lettres
de l'U.C.L. Ce volume vient enrichir
l'abondante série d'études qui, au-delà de
leur diversité, avaient déjà étudié les
représentationsoccidentalesde l'Afriqueet
de l'Africain (dans le domaine français
ouf et notamment les travaux de
R. LebeLR. Mercier, L. Fanoudh-Siefer,
L.F. Hoffmann, A. Martinkus-Zemp,
W.B. Cohen, F. de Meideros, Ch. Miller,
etc.)
nIa complète par son objet, encore
que Jean-Pierre Jacquemin ait par le passé
déjà attiré l'attention sur les Clichés,stéréo-
types,phantasmesà proposdesNoirs dansle
RoyaumedeBelgique.nIa complètesurtout
par ses modalités d'approche, où l'on
notera d'abord, contrairement à d'autres
travaux analogues orientés vers d'autres
espaces géographiques, la délimitation
d'un champ d'études essentiellement
métropolitain, excluant la littérature colo-
niale. Le corpus ainsi constitué est abon-
dant, mais il est surtout diversifié: le
roman, le théâtre, l'activité picturale, la
publicité, le «tagage»,la bande dessinée,la
poésie, le roman policier, les expositions
coloniales,lesmanuelsscolaires,l'historio-
graphie. Cette variété, qui permet de ne
pas isoler les «Lettres»de l'ensemble des
produits culturels, est un atout de taille
dans l'approche d'un phénomène aussi
complexe.
Car il s'agit bien d'approcher les
«Images»pour elles-mêmes,de prendre le
temps d'examiner leur fonctionnement
sémiotique, et non plus seulement de les
considérercomme les illustrationsdans un
procès idéologique, dont le protocole
d'appel aux communicationsprécisaitqu'il
y avait lieu de le considérer comme un
acquis. Tout cela forme un projet ambi-
tieux et, à cause de la rigueur exemplaire
d'une bonne partie des analyses,est peut-
être de nature à irriter les beaux espritsde
l'anthropologie à la mode ou à inquiéter
les idéologuesafricanistesqui, à la suite de
feu Janheinz Jahn, pensaient, en raison
d'arrangements heureux mais hasardeux
de quelquesdispositionséblouissantesde la
culturè africaine, avoir définitivement
nommé «t'africanité».
Sous des dehors innocents et en se
réclamant des codes du discours scienti-
fique- écart ironique ou distancerespec-
tueuse à l'égard des travaux antérieurs,
modestie des voies suivies,circonscription
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des objets et des contextes, souplesse et
finesse de certains propos - on entend
donc éclairer d'une autre manière ces
Imagesde l'Afrique. Il y a là quelque provo-
cation, semble-t-il, mais ce renouvelle-
ment, lorsqu'ilfavorisela sérénité dans les
analyses, et lorsqu'il n'oublie pas pour
autant le drame et/ou l'espérance d'être
nègre aujourd'hui, pourrait être tout
bénéfice à la fois pour l'imagologie et
pour la gestion des discours sur l'identité
afiicaine.
Exemplaireà cet égard est l'évocation
du missionnaireÉmeri Cambier par Jean-
Luc VELLUT,qui renonce aux commen-
taires généraux, mais reconstitue scrupu-
leusement un processushistorique, d'une
part sur les agissements troubles du per-
sonnage, d'autre part sur la construction
du discours diffusé en métropole pour
représenterhagiographiquementce «pion-
nier».
Jânos R.Œszmontre de son côté avec
bonheur que la recherche relative à la lit-
térature européenne écrite sur l'Attique
s'est cristallisée autour du concept
d'dmage». Il préconise d'«analyser dans
chaque cas précis à la fois le discours du
texte verbal, celui que compose la série
des images et celui que constituent leurs
rapports pour connaître l'évolution de la
représentation de l'Attique». Au bout du
chemin, on retrouve naturellement la
question des enjeux idéologiques. L'évo-
cation par l'auteur du conflit entre le
peintre Robert Kretschmar et le grand-
duc Herzog Ernst de Saxe-Gotha (en
1862) lors de la célèbre expédition en
Éthiopie manifeste cet aboutissement
logique.
LaréflexiondeJean-LouisDUFAYSsur
le stéréotype est de nature à nuancer
considérablementle jugement habituelle-
ment négatifqu'on décerne au clichédans
la communication. Il n'empêche que cette
contribution souligne,en contrasteavec la
fascination exercée par le continent afii-
cain sur beaucoup d'Européens, la place à
la fois réduite et extrêmement tardive
réservée à l'Attique dans les manuels de
littérature française en Belgique franco-
phone.
Lesrésultatsde tellesanalysesprouvent
la continuité évidente d'un faithistorique.
Excepté peut-être une certaine évolution
que Riesz a observée dans les représenta-
tions iconographiques, l'image de
l'Africain qui en ressort ressemble au
moule forgé par la littérature coloniale et
contient les mêmes éléments convention-
nels énumérés par Riesz dans son texte
inaugural. De l'Antiquité au xxe siècle,
l'Occident saisit l'Afrique à travers un
regard non seulement figé, mais aussi
affectéde préjugés, cèdant à ce que F. de
Meideros appellele «poidsdes représenta-
tions».L'aveu d'Hergé «<jene connaissais
de ce paysque ce que les gens racontaient
à l'époque: "les nègres sont de grands
enfants... Heureusement que nous
sommeslà"»),mentionné par M.R. MAu-
RIN ABOMO,est assez significatif:
De cet enjeu, les organisateursdu col-
loque étaient parfaitementconscients.Dès
la préface, GeorgesJacques soulignaitque
«voir n'est pas savoir», et montrait les
déformations et ruses inhérentes à la
matrice lexicale du mot «image».À cet
effet, peut-être Pierre Halen a-t-il raison
de souligner que «ces images ont blessé
profondément tout un continent», bien
qu'il ne soit pasévident qu'inventorier ces
images,ce soit en rappelerlesnuisances.Si
l'ensemble de ce volume montre que «ce
n'est pas en fonction d'une réference au
réel qu'il convient de lire ce message»,
mais en fonction d'un imaginaireparticu-
lier ou de codesesthétiquesdéterminés-
éventuellement en rapport dialogique,











se de textes de Marcel Thiry présentant
une «Afrique moderne» (p.292) , force lui
est de souligner en conclusion que «la
décrispation idéologique [u.] ouvre aussila
porte à certaines nostalgies» (p.347,).Gn
voit ,donc tout iliintér.êt cl"une iprise ten
(cempte ,des ifoncrionnementsémiotiques
internes ,à 'telleœu'\\re 'ou à Itel (contexte
culturel, 'Go;mme ,dans 'laiprésentation
,rigoureuse rqu'Anca MANIUTIU propose
du nègre Bam-Boulah imaginé par
Ghelderode; mais il est difficile d'oublier
pour autant que, de cette manière, selon
une remarque ironique de P. Halen dans
sa conclusion, «l'Afrique n'est là que [u.]
pour faire à la fois littérature et aventure,
!pour ,donner matière à fantasmes. Pour-se
,prêter, ~ quelq~~ s~rte, comme une
~timée ,dbatgée ,èl'\UlIleinitiation ,avant 'la :.
:mJlatianp1us sérieuse du mariage» '(p.338).
Le contexte plus récent du tiers-mon-
disme et du «contact des cultures» est évo-
qué par Jean-Marc MOURA et Robert
JOUANNY. En analysant respectivement
Les Bons Offices de Pierre Mertens et
L'Herbe à brûler de Conrad Detrez, les
deux auteurs ont rappelé les problèmes
inhérents au «dialogue des cultures» et à la
«coopération». On est porté à comprendre
à travers ces analyses que toute rencontre,
envisagée sous cet angle, a quelque chose
de violent et même de dramatique.
Robert Jouanny interprète la schizophré-
nie et la mort du narrateur de L'Herbe à
brûlercomme l'illustration d'un impossible
dialogue, d'un malentendu permanent et
du rapport ambigu du narrateur à l'égard
des Noirs. Nous rejoindrions là la théma-
tique obsédante et la rhétorique de la plu-
part des textes de la littérature amcaine, de
L'Aventure ambiguëà L'Écart.
Œuvre remarquable, donc, que ce
colloque, par lequel ses initiateurs ont
ouvert de nouvellesvoies à la recherche et
à l'analysedans un domaine où, il est vrai,
le stéréotype ,qui ,en (étaitT,objet lmenl\çait
de contaminer lJesIméthoQes.JL\anàl,yse;que
Moura :propose ailea'~uMlte ïde rM..entens"
notamment,met ,en rmiliti ,Ge,~w (est un
des apports ,principaux ïde :ne ~, i
savoir l'articulation entre le ,desfin_vii-
,duel et le destin C611ectif.Or, les rêves
individuels sont intimement imbriqués
dans les mythes collectifs, et c'est dans
cette imbrication des consciences indivi-
duelle et collective, libérées de toutes les
inhibitions"qu'il est penDis aussi d'espérer
une modification du contenu même des
images autant que des réalités.
La place manque pour évoquer plus
en détail chacune des 26 contributions.
On pourrait aussi chicaner certains auteurs
sur des questiQns de détails (par exemple,
le ton bon entmt et certaines platitudes de
«L'image du Noir dans le monde des
Sylviede René Philippe», l'esprit géomé-
trique et le caractère automatique du
développement de «Le Congo (Zaïre), le
Ruanda, le Burundi dans Dialoguesi!frimins
de R. Bodart...») ou même le caractère
trouble de certains sujets (tel «Le Burundi
post-colonial dans la littérature belge de
langue française»). Mais de telles réserves
ne modifieraient ni la signification du pro-
jet ni la qualité du travail accompli.
Justin BlSANSWA Kalulu - U.~.
Jean-François FÜEG,Le Rougeet le Noir,
un hebdomadairebuxellois non conformiste.
Catalogue de l'exposition. Bruxelles,
Hôtel Charlier, PAC, 1993,45 p.
Pendant onze ans, l'hebdomadaire
dirigé par Pierre Fontaine a porté une
entreprisesingulièredansle paysagecultu-
rel bruxelloisdes années trente. Des intel-
lectuels de toutes obédiencesy ont colla-
boré, sans que la cohérence du projet de
l'équipe de base ait été ébranlée par les
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affrontements de la «tribune libret.
Réellement pluraliste, mais évoluant sans
cesse sous l'influence de nouveaux colla-
borateurs, le Rougeet le Noir connut une
existence aussi mouvementée que passion-
nante, dont ce catalogue aide à cemer les
contours.
Écrivain et journaliste,Pierre Fontaine
s'entoura de nombreux collaborateursde
talent. Des auteurs comme Charles
Plisnier, Camille Poupeye, René
Verboom ou André Baillon ainsi que les
membres du Front littéraire de Gauche
s'exprimèrent dans les colonnesdu pério-
dique au nom stendhalien. Toutefois, la
grandepériode littérairedu journal prit fin
en 1932, lorsque, sous l'influence de Mil
Zankin' et des anarchistes comme Léo
Campion, Ernestan ou Hem Day, il
devint un organeprincipalementvoué à la
défense d'un pacifismenettement politisé.
Les arts plastiqueslui doivent aussibeau-
coup: de merveilleux dessins de Francis
André y furent régulièrementpubliés.
De cette histoire, J.-F. Füeg donne
une remarquable synthèse,précise et bien
informée. On regretteraseulementqu'une
fantaisie graphique en ait rendu le texte
malaisément consultable (caractère trop
petit et impressionen grissurpapiergris).
PaulARON -F.N.R.S.-U.LB.
Pierre HALEN,«Le petit Belge avait vu
grandl'. Une littératurecoloniale.Bruxelles,
Labor, coll. Archives du futur, 1993,
398p.
C'est qu'il a vu grand aussi, Pierre
Halen : son ouvrage construit véritable-
ment l'objet littérature colonialebe(ge.Depuis
la Petitehistoiredeslettrescolonialesde
Belgique de Gaston -Denys Périer,
publiée en 1942 et complétéejusqu'à
1954,ce corpusétaitdélaissé.Hormisle
substantiel préambule de Marc
Quaghebeur aux deux volumes de Papier
blanc,encrenoire.Cent ansdeculturefranco-
phone en Afrique centrale (Labor, coll.
Archives du futur, 1992), il n'existait
guère d'étude un peu globale sur le sujet
Paradoxe d'un petit pays doté d'une
colonie vaste et riche: l'aventure coloniale
occupe peu de place dans l'espace littéraire
belge. Mais à lire Pierre Halen on
découvre qu'il y a bel et bien toute une
production due à des Belgesqui ont vécu
l'expériencedu Congo ainsiqu'à des créa-
teurs restés au pays. Alors pourquoi,
jusqu'ici, cette ignoranced'un corpus spé-
cifique ? Finalement Pierre Halen répond
peu à cette question.Pourtant il a dû, tout
le premier, éprouver la difficultéde recen-
ser ces livrespubliés dans les petites mai-
sons de l'édition belge de l'~ntre-deux-
guerres et des années cinquante, pour les-
quels la relance du discours critique ou
érudit a été peu assurée.On regrettera ici
que le livre ne donne pas la bibliographie
de cette littérature. Pierre Halen annonce
celle-ci,pour une publication à venir. On
"comprend qu'il veuille se donner le loisir
de dresser une, bibliographie exhaustive,
mais le lecteur mis en appétit aurait aimé
disposerde la bibliographiedu corpus trai-
té dansl'ouvrage.
Dans une introduction d'une trentaine
de pages, Pierre Halen précise sa position
par rapport à diversesquestionsfort débat-
tues ces dernière années: l'exotisme,
l'idéologie colonialisteet, à son opposé, le
tiers-mondisme. Il montre comment le
discourssur la littératurecolonialese déga-
ge difficilementde ces schèmesde pensée.
Pour y éëhapper lui-même, il opte pour
une «approchecompréhensivet et propose
six lectures qui «présentent l'aspect d'un
parcours plus ou moins sinueux à travers




Il organise donc l'exposé, la présenta-
tion et l'analyse du corpus en six lectures:
histoiresd'amour, énigmescriminelles,aven-
tures(autour deshommes-léopards),maladies,
sur leslieux del'action,l'Être-colonial.De ces
lecturesse dégage tout un imaginaire qui
révèle la manière dont a été rêvée la rela-
tien de l'homme blanc à la nature et à
l'humanité africaines.
Les histoires d'amour manifestent
l'impossibilité d'une identité africatequi
serait celle. des Blancs qui s'étant détachés
de la métropole opteraient définitivement
pour la vie en Afrique: maladie, mort,
accident vouent à l'échec toute tentative
de réaliser l'utopie africate. La lecture des
aventures fait apparaître, entre autres
choses, la figure de l'homme fort, qui par-
vient à bien s'entendre avec les milieux
coutumiers noirs, qui s'intègre et rejette la
ségrégation. 'Émerge aussi, dans cette lec-
ture, une autre figure de la rêverie:
l'extrême étrangeté du monde noir qui est
ainsirenvoyé du côté de l'exotisme. Sur les
lieux de l'action parcourt toute la théma-
tique des «réalisations», de l'«œuvre» dont
les coloniaux tirent leur fierté.
Il est passionnant de suivre Pierre
Halen dans les sinuosités de ses parcours et
de voir avec lui sortir des brumes de
l'oubli tout un pan de l'imaginaire belge
de ce siècle. Mais on lui reprochera amica-
lement de ne pas jalonner suffisamment le
chemin. Quelques catadioptres placés avec
constance sur les bords de la route eussent
. protégé le lecteur des fossésoù se rompt le
fil de la lecture. Soyons concrets.
Pourquoi ne pas reprendre systématique-
ment le nom de l'auteur dans la note
bibliographique en bas de la page? Ce
nom vient dans le fil du discours, puis,
dans la note, seul le titre du roman figure.
Ensuite déboulent les op. cÎt.Pierre Halen
oublie que son lecteur retient moins faci-
lement l'association du nom d'Ivan
Reisdorffavecle titre L'Hommequi deman-
de dufeu que celle de Balzacavec Le Lys
dansla vallée.De même il rappelle trop
peu les dates de publication.
Derrière ces détails pratiques se
cachent des problèmes de méthode. Le
lecteur attend d'un ouvrage qui construit
un objet spécifique une meilleure pédago-
gie. Tout est nouveau dans ce corpus qui
n'existait pas comme tel. Je ne peux pas
avoir retenu le résumé d'un roman qui
m'a été présenté au détour de la lecture
des histoires d'amour (1er chapitre) et que
je retrouve dans la cinquième lecture. Là
je verse dans le fossé ou le ravin. L'absence
de bibliographie donne au ravin
d'effrayantes profondeurs si le nom de
l'auteur ne m'est pas rappelé avec le titre
du roman dans lequel je suis priée de
replonger à un détour du sixième chapitre.
L'organisation du livre en parcours de
lecture présente aussi pour inconvénient
de rendre difficile l'accès à l'ouvrage sur la
mode de la consultation.C'est d'autant plus
regrettable que, j'y insiste, ce livre
construit pour la première fois l'objet litté-
raturecolonialebelgeet s'impose désormais
comme ouvrage de réference.
Voilà pour ce que j'appelle une péda-
gogie du discours critique. Le rappel insuf-
fisant des dates pose une autre question,
plus fondamentale. Pierre Halen semble
considérerqu'il y aurait une absencederup-
ture et de réorientationmajeuredans['histoire
du Congo Belge (p.312). Sans doute la
conception politique du rapport métropo-
le-colonie n'a-t-elle pas beaucoup changé,
et encore: ce fut vrai en métropole, ce le
fut moins au Congo. Les mentalités, donc
l'imaginaire, ont changé considérablement
avec l'expérience de la guerre 40-45. Les
cinq années vécues sans relation avec
l'Europe, la nécessaire autonomie du
Congo, le ralliement clair de Pierre
Ryckmans au gouvernement de Londres
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ont creusé une distance entre ceux qui
résidaienten Afrique et lespolitiquesde la
métropole. En même temps l'essor rapide
des transports aériens a permis aux colo-
niaux des allers-retoursplus fi:équents,ce
qui a sansdoute eu pour effet d'alléger la
gravité du «départ»et de la séparation.La
relève de l'après-guerre a amené en
Afrique des gens nouveaux. Les Congolais
ont évolué vite, eux aussi. J'avoue un
malaise,des doutes, lorsqueje vois consi-
dérer de manière égale un texte de 1920
et un texte des années septante. Les lec-
tures de l'imaginairequi évacuent trop le
contexte historiquem'inquiètent toujours,
je le confesse.
Tout celadit, ce petit Belgeestpassion-
nant et il Dut savoirgré à Pierre Halen de
l'avoir mis au jour. On souhaitera aussi
que paraisse au plus vite l'ouvrage qu'il
annonce sur L'Éaiturecoloniale.Mon petit
doigts me dit qu'on trouvera là une
réflexion riche et originalenon seulement
sur les lettres belges mais aussi sur cent
cinquante années de regards tournés vers
cette Afrique qui fut pendant cette pério-
de, et qui reste, l'Autre privilégié de
l'Europe.
Oaudette SA.RI.ET-Un.~.
La Communimtion cinématographique. Rglets
du /ivre belge. Actes du colloque de Palerme
(1er- 4 mars1989).Publiéspar Jean-Paul
de Nola etJosette Gousseau.Paris,Didier-
Érudition, 1993,356 p.
Les Actes du séminaire organisé à
Palenne en 1989, dans le cadre de l'Institut
des langues étrangères, tentent d'appréhen-
der la descendance cinématographique de
la littérature belge. Au fil des pages se
découvrent les chemins de cette re-créa-
tion qui mène du «raconté romanesque~ au
«montré filmique» (p. Halen, p.l08).
À l'unanimité des auteurs de cet
ouvrage collectif, la littéralité y apparaît
intransposable telle quelle, puisque «la
lettre n'est pas l'image.Même si l'esprit est
commun, l'âme de la vision,la respiration
et le rythme narratifs, l'animation des
choses et des êtres montrés, - la psyché
du film -, est forcément d'une autre
essence»(A. Nysenholc, p.69). Au départ
de matériaux narratifSaussi differentsque




filmique doit disposer ses propres signes,
réinventer sa propre économie sémio-
tique~ (p. Halen, p.105). Les exemplesde
transpositionsadaptativesabondent au fil
des pages, qui nous pennettent d'accéder
aux spécificités des deux réalités esthé-
tiques, celles du roman comme celle du
film. Ce livre nous invite à un véritable
parcours, sur les traces des «secrets de
Dbrication~propres à chaque cinéaste qui
«afAitsienne»une œuvre littéraire.Et qui,
ce &Ï5ant,a conçu pas à pas la translation
d'un récit, de la page à l'écran.
Tout au long de l'adaptation cinéma-
tographiquedeL'ŒuvreaunoirparAndré
Delvaux, en automne 1987,A. Nysenholc
a tenu un Journal detournageriche de
détailssur les condensationssuccessivesde
la narration. Sous nos yeux de lecteur se
déroule la trajet d'une fonne du récit à
l'autre.Du roman au film, Delvaux grave
la pellicule,aménageantla réalitéen fonc-
tion de la caméra et s'inventant des
moyenssur le terraindu tournage. '.
Pierre Halen compare les rapports
entre Delvaux et Yourcenar à ceux que
Marion Hansel a noués avec Dominique
Rolin : «Ce que chacun des deux écri-
vains avait à dire ne pouvait que s'écrire.
De même, ce que chacun des deux
cinéastes avait à dire ne pouvait qu'être
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filmé» (p.107). La «fidélité» à l'œuvre écri-
te passerait donc, surtout, par la fidélité
aux exigences des moyens d'expression
eux-mêmes, comme par «la nécessité




iL'Hoi/qger ,de Sail1t-Pau/»'):«:Fidèle au
ithème et à la logique iIlatrariveaccompa-
gnée de ses dédoublements de sens, le
texte filmique rejoint le texte écrit, au-
delà de l'histoire» (p.147).
De l'écrit à l'écran: filiation ourivili-
té ? Emprunts ou trahisons? Démarche
productive ou altérante ? Les actes de ce
colloque ont, entre autres mérites, celui de
désamorcer cetre querelle. Comme le sou-
ligne Jeannine Paque, elle apparaît désor- .
mais sans objet dès lors que l'on reconnait
«la coexistence, l'égalité de deux réalités
esthétiques» (p.225).
PhilippeMARION-V.CL.
La Réception du symbolisme belge.
Coordonné par Gerhard Damblemont.
Œuvres et critiques, (Tübingen, Gunter
Narr Verlag), T.XVII, no2, 1992,227 p.
J>lusgue !tout;autrem0uvement litté-
iIa1re:belge,lle $yrrlbC1nsmea porté la répu-
;tatiomdequèlgueG-'Umde nos auteursbien
.au-<àtilà.des!ttmnmes. On se réjouit de ce
(qli\uneJtewe 'Specialiséedansl'étude de la
reception critique des œuvres de langue
françaisese soit attachée à rendre compte
de sa diffusion. Quinze contributions
composent une copieuse livraison de
haute tenue, qui abordent successivement
la Belgique francophone et flamande
(Michel Otten et Vie Nachtergaele), la
France (Paul Dirckx et Gerhard
Damblemont) , les pays germanophones
(Angelika Corbineau-Hoffmann) , le
Dannemark (Zsuzsanna Bjom Andersen
avec Ole Wehner Rasmussen), l'Espagne
JMechtild Albert), l'Italie (Christof
'Wéiand), la Roumariie(Dumitru Micu),
la Grèce (Michel Grodent), la Russie
tChrista Ebert), la jp,ologne f(l\11a<ria
iH0draza-Kwiatowska), laBohême(J an
JR.uibes)" :IaBulgarie i(Roumiana
Stanohéva) et, de manière inattendue,
l'Inde «<Tagore et Maeterlinck», par
AlokeranjanDasgupta).Ce panorama, fort
complet, suggère deux réflexions géné-
rales.
Sur l'objet même, d'abord. Lesauteurs
qui analysentle symbolismeen France et
en Belgique insistent sur la difficulté de
définir le terme. Ils soulignentles caracté-
ristiques «nop latines» du mouvement
(belges et/ou flamandes), la multiplicité
des appellations dont l'œuvre d'un
Verhaeren reste passible(naturaliste,una-
nimiste, etc.), et l'intégration d'auteurs
comme Lemonnier ou Eekhoud dans
l'orbite du symbolisme.Ce flou, de nature
à engendrer toutes les récupérations et
simplifications scolaires dont parle Paul
Dirkx, semble disparaîtredès qu'on fran-
chit les limites du monde francophone.
Une double réduction se produit: le
nombre des auteursdiminue considérable-
ment, pour aboutir à ne plus considérer
que le couple Verhaeren-Maeterlinck, et
les problèmes se simplifient, puisque la
question du vers libre et de la thématique
moderniste disparaissentau moins partiel-
lement en traduction. C'est donc moins le
symbolisme belge que des individualités
qui comptent à l'étranger, voire des répu-
tations, comme dans le cas de la réception
de Verhaeren dans les pays germano-
phones, qui est, selon A.Corbineau-
Hoffinaun, «un nom connu, mais non pas
un auteur lu et apprécié».On relève à cet
égard une intéressante«spécialisation»des
auteurs par pays: Maeterlinck semble
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avoir surtout influencé l'Espagne ou la
Pologne, tandisque Verhaerenmarquaitla
Roumanie et la Russie.
Par aillews, confonnément à la tradi-
tion de la littérature comparée, la plupart
des enquêtes se bornent à étudier
l'influence de nos auteurs sur le milieu
restreint des écrivains d'avant-garde
contemporains ou légèrement postériews
au symbolisme.Le problème de la récep-
tion populaire des œuvres, notanunent à
travers les réseaux scolaires,est rarement
posé, alors qu'il me paraît d'une grande
pertinence en particulier à l'Est de
l'Europe.
Au total donc, un petit volume pré-
cieux, bien documenté, auquel il ne
manque qu'une bibliographie établie plus
systématiquement pays par pays pour
constituer un excellent outil de travail.
Paul ARON - F.N.R.S.-U.L.B.




Ce numéro de la revue Studia souhaite
offiir aux lectews un panorama de la pro-
duction littéraire et artistique de la .
Belgique mcophone. Dans son éditorial,
Rodica LAscu-Pop présente le Centre
d'Études des LettresBelgesde languem-
çaise à la Faculté des Lettres de
l'Université «Babes-Bolyai», centre créé en
octobre 1990 selon le modèle de divers
centres semblables dans plusiews universi-
tés européennes et américaines, et inaugu-
ré officiellement en janvier 1991. Après
avoir énuméré les activités les plus impor-
tantes du Centre: traductions d'auteurs
belges, exposition Les Irréguliersdu langage,
présentation de la célèbre pièce de
Ghelderode Escurial, R. Lascu-Pop sou-
ligne que ce numéro spécial s'inscrit dans
le cadre d'un accord culturel plus large,
conclu entre la Communauté Française de
Belgique et la Roumanie. Aprèscette
courte introduction, le sommaire se répar-
tit en quatre chapitres sous les titres:
Littérature, Arts, Rhétorique et Comptes
rendus.
L'ensemble de ces nombreuses études
débute par l'article de Marc QUAGHEBEUR
évoquant les questions d'identité dans le
cadre d'une approche historique et socio-
logique qui nous pennet d'obtenir une
image plus réelle et complexe de la
Belgique. Selon Louis HEUOT, la création
littéraire en Belgique mcophone est sur-
tout dominée par la poésie; il donne un
bref aperçu sur quelques poètes contem-
porains, comme François Jacqmin, Henry
Bauchau, Werner Lambersy, André
MigueLJacquesIzoard... Ion PoP, quant à
lui, essaie de relever les parallèles entre
l'univers poétique de Georges Linze et
celui des représentants de l'avant-garde
roumaine.
Ensuite, Michel OTTEN cherche à
" découvrir l'énigme de la passionamoureu-
se par l'analysedes œuvressignificativesde
quatre romancières belges, notamment
Madeleine Bourdouxhe, Marie Gevers,
Madeleine Ley, Suzanne Lilar. À propos
de la littérature fantastique, Jacques
CARlONfàitdécouvrir la véritable diversi-
té des textes, tels que ceux de Franz
Hellens,Jean Ray, Michel de Ghelderode
et Thomas Owen, consacrésà l'explora-
tion desfrontièresdu réel
Les trois études qui suivent ont un
caractèremonographique.Ainsi,Raymond
TROUSSONprésenteLe Voyagedenoce,
roman peu connu de Charles De Coster.
Roland MORTIERnous fait connaître la




met l'accent sur le rôle de Pierre Mertens
dans la déprovincialisation de la littérature
belge. L'article de Robert FRICKXsur le
théâtre de Franz Hellens présente quelques
pièces inédites de l'auteur.
Grâce à la deuxième partie concernant
les Arts, nous serons persuadés que la
parole et l'image vont de pair dans la cul-
ture francophone en Belgique. Fabrice
VAN DE KERCKHOVEtraite l'activité de
Verhaeren en tant que critique d'art. J.
GENINASCA fait l'analyse du célèbre
tableau de René Magritte: Perspective
amoureuse,d'un point de vue sémiologique
où la notion d'espace est placée au centre.
Ensuite Luc DARDENNE,cinéaste, donne
une synthèse de l'histoire du cinéma dans
la Communauté française de Belgique,
tout en relevant la spécificité du dévelop-
pement des genres de la cinématographie.
Avec son article sur la bande dessinée,
Catherine GRAVETconfirme de nouveau
l'étroite union du texte et de l'image, tout
en essayant de définir ce genre encore peu
reconnu et en présentant les écoles belges
de B.D., surtout celles de Jacobs et
d'Hergé, fondateurs et maîtres de cet art.
Dans la troisième partie, les connais-
seurs se réjouiront de la vaste étude de
Jean-Marie KLINKENBERGsur la rhéto-
rique, où il traite de questions très spéciali-
sées, relatives à la stylistique et à la poé-
tique, tout en montrant l'importance de
l'école liégeoise dans ces domaines.
Enfin, tout un arsenal de comptes ren-
dus permet de confirmer le profond inté-
rêt pour les lettres belges d'expression
française, qui se développe dans tous les
coins du monde.
Zsuzsanna HAJDU - Université de Pécs
Bernard PINIAU, Congo-ZAïre (1874-1981).
LA perception du lointain. Paris, L'Harmattan,
coll. Racines du Présent, 1992,285 p.
Le signalement,en ces colonnes, d'un
ouvrage qui n'évoque à aucun endroit les
lettres belgesde langue fumçaises'indique
néanmoins, tant cette absenceest, précisé-
ment, surprenante.
Cet essaiest en réalité bifide. Sa pre-
mière partie, du plus grand intérêt pour
qui s'intéresse à la présence de l'Mrique
centrale dans les lettres européennes ou
occidentales, est consacrée à une évoca-
tion de la tradition conradienne dans ce
domaine. L'auteur montre avec succèsce
qui aurait dû fairel'objet d'un ouvrage en
soi, à savoir la manière dont les écrivains
européens se sont en réalité promenés en
Afrique centrale avec les œuvres de
Conrad en tête, sinon explicitementsous
le bras (Gide, Greene, Naipaul, Moravia).
De sorte que s'est constitué le lieu com-
mun d'une Afrique mystérieuse, dange-
reuseet primitive,essentiellementrétive,
pour citer un concept proposé par Luc
Rasson dans un article fondamental que
B. Piniau ne cite pas, pas plus d'ailleurs
qu'il ne cite d'autres travaux. Cette tradi-
tion littéraire, qui se nourrit d'elle-même
comme le montre B. Piniau, ne s'explique
pas seulement par ce psittacisme:
L. Rasson a suggéré qu'elle répond à un
questionnement européen à propos du
sujet. Ajoutons que l'auteur de cette
Perceptiondu lointainopposefructueuse-
ment le discours de Conrad à celui de
Stanley, fondant chacun une tradition,
dont la première sera privilégiée en
Europe et la seconde, dans les lettres spé-
cifiquement coloniales: ceci illustre les
concepts d'exotisme et d'antexotisme que
nous avonsproposéspar ailleurs.
La grosse lacune du présent ouvrage
est constituée par le lien entre cette pre-
mière partie, plusintuitive qu'académique,
maisconvaincante,et la seconde,pluspré-
occupée de communicationssocialeset de
systèmesd'information que de littérature.
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Il s'agit en effet pour l'auteur d'illustrer,
par le casparticulierde la Belgiquemétro-
politaine autour de 1960, les carences
chroniques dont souffie l'Europe lorsqu'il
s'agit du «lointain»où des évolutions se
produisent, qui l'intéressent mais qui la
prennent entièrement au dépourvu (cfi la
Guerre du Golfe, la révolution iranienne,
etc.). L'analyseporte essentiellementsur la
perception dont cinq quotidiens (Le Soir,
La libreBelgique,LaMeuse,LePeupleet Le
Drapeaurouge)font montre à propos du
Congo à partir du voyage royal de 1955.
Piniau exhibe effectivement les carences
d'une information qui, à gauche comme à
droite, se révèle incapable(saufl'exception
de Jean Kestergat)de l'objectivité (l'objet
est négligé) et de la rationalité (clichéset
mythes servent d'explication) qu'on était
en droit d'en attendre. Ceci se répercute
forcément aussi dans le discourspolitique
de l'époque. En particulier,Piniau pointe
la résurgence de l'imagerie conradienne
dans ces discours,et récolte ainsi les fruits
de sapremière partie.
Le problème, c'est que la tradition
conradienne de ce qui est parfois appelé
l'«exotisme critique» existe aussi dans les
lettresbelgesà propos de l'Afrique centra-
le (son émergence la plus accomplieest le
roman Kufa de Henri Cornélus) : il eût
été logique que le critique vienne d'abord
chercher à cet endroit les matériaux de sa
démontration, même si l'impact des
lettres «coloniales»belges a été relative-
ment restreint en Métropole. Un autre
problème naît de la phraséologie«cultura-
liste»utiliséede temps à autre par l'auteur,
qui enrobe sa démonstrationd'une caren-
ce structurelle en termes d'information
dans un discours un peu convenu sur le
respect des cultures, ce qui est une autre
question.
Pie"e HALEN -Unillersnat Bayreuth
La Wallonieet ses intelleauels,[nOsp. des
revues] Cahiers marxistes et Toudi, no187,
novembre 1992, 268 p.
En 1992 s'est tenu à La Louvière un
colloque-anniversaire réunissant quelques-
uns des protagonistesdu Manifestepour la
Culture wallonne.On se souvient qu'en
1983, ce Manifesteavait secoué l'opinion
francophone - wallonne et bruxelloise.
Avec le recul, il est devenu un point de
repère indispensablepour qui veut com-
prendre l'histoire de la prise de conscience
de l'identité wallonne.
Rafraîchissons nos souvenirs. Le 15
septembre 1983, le fumeux Manifeste était
présenté successivementà Liège, Namur,
Charleroi et Bruxelles.Il suscita les réac-
tions les plus vives et des polémiques sans
précédent - certains n'hésitant pas à le
qualifier de «niaiserie», d' «imbécillité»,
voire de «formemoderne du racisme».Si
les Wallons entendaient, par ce texte de
combat, défendre, c'est-à-dire en premier
lieu identifieret reconnaître leur spécifici-
té historique, géographique, culturelle,
politique et sociale «<Nous sommes et
nous nous sentons être de Wallonie»),les
Bruxellois et les unitaristes ne l'entendi-
rent pas de la même oreille. Les premiers
craignantque la capitalene fUtlâchée par
la Wallonie, et du même coup brisé l'axe
de la solidarité francophone; les seconds
redoutant l'explosion de la Belgique de
papa et, dans la foulée, l'éclatement de ce
qui la tient debout -la monarchie- à la
faveur d'un repli régionaliste.La pressede
l'époque relata abondamment l'événe-
ment, y compris la presse flamande - De
Standaardlui consacra une large place, la
BRT se montra même plus intéressée que
sa consœur francophone. Heurtant les
milieux intellectuels et politiques, le
Manifeste,même s'il n'eut pas toutes les
retombées espérées, notamment en ce qui
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concerne l'autonomisationet la répartition
des compétences culturelles,fut l'occasion
pour beaucoup de se positionner dans le
champ de la culture en Wallonie et à
Bruxelles. À coup sûr, ce texte, signé par
un grand nombre d'intellectuels,d'artistes
et d'autres acteurssociaux,aura contribué,
parmi d'autres facteurs, à la remise en
question de la notion même de
Communauté françaisede Belgiqueet à la
consolidation de la politique régionale en
Wallonie.
Les textes réunis dans le numéro
conjointde Toudiet des Cahiersmarxistes
présentent un double intérêt pour le cher-
cheur. Le recul du temps, s'il n'autorise
pas encore une réelle objectivation des
événements, permet de relancer et de
déplacer le débat sur «laWallonie et ses"
intellectuels)).Sur le plan historique, tout
d'abord, les nombreusescontributionsfor-
ment un dossierassezcomplet sur lesposi-
tions qui se sont fait entendre à l'occasion
du Manifeste,soit par ceux qui en ont été
ses rédacteurs et co-signataires, soit par
ceux qui l'ont commenté dans l'opinion
publique. Ainsi l'on trouvera en «préludes»
des écrits aussidifférentsque ceux deJosé
FONTAINE,Jacques DUBOISet Jacques
PIROTTE qui avaient préparé, avec
d'autres, et notamment dans l'éphémère
revue liégeoise, Le Ca"é, le terrain des
idées sur l'identité culturelleen Wallonie.
Le dossier comprend également ce qu'on
pourrait appeler les brouillons du
Manifeste: restés inédits à ce jour, ils mon-
trent à quel point l'écriture manifestaire
réclame le choix de mots stratégiquement
porteurs, un ton à la fois ciblé et consen-
suel, forcément simplificateur.On décou-
vrira par exemple qu'une phrase en appa-
rence aussi anodine et tautologique que
«Sontde Wallonie tous ceux qui vivent et
travaillentdans l'espace wallon»a suscitéà
l'époque beaucoup d'émois, d'aucuns lui
prêtant des connotations raciales sous-
jacentes (cf. p.U8). Ou encore que les
fIères Dardenne ont tenté de tempérer le
nationalisme implicite d'une phrase
comme celle-ci: «Nous de Wallonie, tra-
vaillons à des œuvres et des analyses où
notre région se désigneet s'exprime natu-
rellement))- ce dernier adverbe faisant
question (cf. pp.133-134). Ensuite, dans
une section intitulée «Polémiques» sont
repris quelques-uns des articles publiés
dans la grande presse et qui attestent des
positionset des oppositionsqui se sont fait
jour en Aandre(i.e.G. Fonteyn,dansDe
Standaard),à Bruxelles(i.e.J.-P. Barasdans
Le Soir)et en Wallonie,sansoublier le
contre-manifeste publié par Pol
Vandrommedansle Pourquoipas? du 21
décembre 1983, intitulé «leprojet culturel
des gribouilles wallons: le totalitarisme
même».
Le présent volume ne se contente pas
de faire œuvre d'archive. Ce qui le com-
plète heureusement, en plus de son intérêt
historique, c'est un ensemble de textes qui
témoignent que, de 1983 à 1992, pour le
moins, le débat wallon, même s'il s'est
nuancé, même s'il a dû tenir compte de
nouvelles donnes institutionnelles et poli-
tiques Oa Belgique entre-temps s'est fedé-
ralisée au grand galop), continue toujours
d'exister. Les contributions de Jean-Marie
KUNKENBERG, de Michel QUÉVIT, de
Jean LOUVETet de José FONTAINE,parmi
d'autres, montrent que la question identi-
taire en Wallonie s'ouvre à présent à une
problématique plus large et plus dialec-
tique qui la sort de ce qui, en 1983, a pu
être ressenti comme trop fi:ileux ou trop
ancré dans l'institutionnel et le commu-
nautaire. C'est dans ce sens aussi que réflé-
chissent aujourd'hui ceux qui ont participé
au colloque de La Louvière, la question
identitaire n'étant plus tout à fait à l'ordre








qu'il y a dix ans. Aussi un Jacques Dubois,
loin de renier la position de leader qu'il a
occupée dans ce combat, propose d'envi-
sager le débat en interrogeant la conscien-
ce wallonne sur d'autres frais : «être wallon
au temps d'André Renard, est-ce la même
chose qu'être wallon au temps de José
Happart ? [...] ne faut-il pas en finir avec
cette question masochiste de l'identité (en
avoir ou pas) ? Et bien plutôt aller de
l'avant» (p.13).
On le voit, ce volume a les avantages
d'un dossier sans les inconvénients d'un
memorandum. S'il retrace, avec une
conscience critique et historique aiguë,
une étape importante du mouvement wal-
lon contemporain, il donne surtout matiè-
re à réfléchir de manière dynamique sur
des questions aussi fondamentales que
celles de la spécificité d'une région, de la
conscience identitaire d'un peuple et de
l'engagement des intellectuels.
jean-Pierre BERTRAND - F.N.R.S. -U.I.g.
Jacques CARION et Jacques DE DECKER,
Les Aventuriersde la littérature.Bruxelles,
Éd. de l'Ambedui, coll. Lès Cahiers du
Théâtre-Poème n03, 1993, 34 p.
Cette mince plaquette reproduit telle
quelle une conversation entre deux spécia-
listes de la littérature belge, à l'occasion du
lancement de la collection "Poteau d'an-
gle" chez Labor. L'intérêt principal de cet-
te discussion à bâtons rompus réside dans
le répertoire qui y est dressé de l'essayisme
en Belgique depuis les années 50.
n est vrai que les diverses tentatives de
revalorisation des lettres belges ont surtout
mis l'accent sur le roman, le théâtre ou la
poésie, en négligeant ce genre plus discret.
On a dès lors quelque peu oublié que
Georges Poulet ou Georges Lambrichs
étaient belges et essayistes brillants, on n'a
guère réédité, voire jamais édité, les tra-
vaux de François Van Laere, de René
Micha, deJean Pfeiffer(dont deux extrits,
sur l'imparfait et sur la mort, sont repris
dansla plaquette)ou de Denis Marion.
La figure de Jean Pfeifferest particu-
lièrement évoquée, à traverssescollabora-
tions pour les revues L'Arche, Synthèse,
Critique ou la N.R.F. Surgit ainsi un
moment de l'histoire des lettres belges,
souvent en prise directe avec des écrivains
français comme Blanchot, Gracq et
Paulhan. Ce rapide tour d'horizon préfi-
gure un tableauà développerde la pensée
critique et esthétiqueen Belgique.
Marc LITs - U.c.L.
La littératurecoloniale,1.De l'amouraux colo-
nies,desonrécit. Udinji (C.A. Cudell).
Thubi (Chantal Roy). Kapiri-Pi (E.
Straven). [Préface de Pierre Halen].
Bruxelles, Le Cri, coll. Les évadés de
l'oubli, 1994,471 p.
Après le long «trou de mémoire»qui a
'jeté dans l'oubli tout ce qui concerne
l'histoire coloniale des Belges, voilà que
paraît un volume qui propose au public
trois romans coloniaux. L'intérêt pour le
corpus colonial avait certes déjà motivé
plusieurspublications,telles que Papier
blanc,encrenoire.Cent ans deculturefranco-
phone en Afrique centrale(Collectif édité
sous la direction de Marc Quaghebeur par
Émile Van Balberghe avec la collaboration
de Nadine Fett:weis et Annick Vilain) et
Le petit Belgeavait vu grand, essaisur Une
littérature coloniale,de Pierre Halen, ces
livres ayant paru à Bruxelles chez Labor,
respectivement en 1992 et 1993, dans la
collection «Archives du Futur». Cepen-
dant, il est important de remarquer qu'il
s'agit cette fois de la réédition d'œuvres
plutôt que d'une étude critique, abstrac-
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tion faite de la préfacedans laquellePierre
Halen s'interroge sur les raisonsprofondes
de ce retour d'une esthétique coloniale
dans l'air du temps; il conclut qu'cescorté
par la mode rétro, le retour du thème
colonial est comme appelé par les hésita-
tions idéologiques contemporaines; il
répond, semble-t-il, à un besoin pro-
fond [u.] : celui d'alimenter les mémoires
collectives[.u]».C'est pourquoi le lecteur
averti ne peut considérer ces textes, par
ailleursde valeur littéraireinégale,comme
de simples témoignages sur une époque
qui n'est qu'en apparence lointaine,
puisque les effetssociologiqueset culturels
en sont encore perceptibles.L'initiative, à
diverségardsaudacieuse,d'une telle exhu-
mation devrait donc surtout attirer l'atten-
tion sur les quelques éléments constitutifS
de l'identité belge- ou, comme on aime
à dire au Centre d'études sur la littérature
belge de langue funçaise de Bologne, de
la be/gité- qu'elle remet au jour, dans
l'espoir qu'ils puissent cêtreaujourd'hui de
quelque profit identitaire».
Ce premier volume est consacré au
thème de l'amour, particulièrement
emblématique dans la mesure où il mani-
feste diversesfaçonsd'imaginer l'entreprise
coloniale. Le préfacier, qui fréquente
depuis longtemps ce domaine littéraire,
écrivaitdéjàdans «u petit Belgeavaitvu
grand"que, cdèsl'origine, l'épopée des
Belges se présente comme une histoire
d'amour» (p.39). Toutefois, l'amour
représenté dans la plupart des romans
coloniaux ne vise pas à une union: il
s'agitplutôt d'une initiationqui se termine
très souvent par un heureux retour du
protagoniste en Belgique. C'est dans ce
sens que Halen envisage l'hésitation
amoureuse comme une cquestion d'habi-
tant»,en posant le problème d'une coloni-
sation vécue plus en termes de séjourpro-
visoire ou de passageque d'établissement.
Il est dès lors possible d'analyser tout le
corpus du récit amoureux colonial en
considérantle couple comme la métapho-
re de lacolonisation:de lapièceL'Esclave
(1891), qui met en scène sans hésitations
l'heureux mariage d'un Blanc et d'une
Africaine,on en arrive à relater l'impossi-





Charles Cudell à partir des lettres de son
frère Alfred et publié à Bruxelles par
Lacomblezen 1905, est considérécomme
le premier roman colonial de la Belgique
francophone. Le protagoniste masculin,
Jean Homu, finit par se décider à rentrer
en Belgique en abandonnant l'Afrique et
surtout l'aimée Udinji. Son hésitation
entre une vision idyllique, une vision
péjorative ou une vision simplement réa-
listede la colonie, est en elle-même extrê-
mement significative d'un embarras
humain qui se répercute, pour l'auteur,
dans un embarras littéraire entre divers
modèles.
Dans 71Iubi,fille noire(1943),Chantal
Roy, pseudonymede Mme Carroyer, suit
quant à elle une voie plus droite, celle du
«roman nègre». L'histoire d'amour est
cette fois racontée du point de vue de la
jeune fille africaine,et celui qu'elle aime
est Congolais lui aussi. Mais l'auteur ne
s'affranchit pas de certaines hésitations
entre la description d'une vie sauvage et
heureuse, avec le désir constant de sauve-
garder l'identité africaine, et d'autre part
l'acquisition de coutumes et de valeurs
étrangères, symboliséespar le chemin de
fer.
Dans Kapiri-Pi (1946)enfin, Égide
Straven met en scène un héros colonial
qui, cbienqu'il soit pénétré des réalitésqui
l'entourent, ne veut pasprendre femme en
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Afrique». La fonnule concessive du «bien
que» suffit à traduire une ambigüité et
comme un doute dans le bien-fondé d'une
option qui, chez Straven, repose sur un
critère essentiellement nationaliste. C'était
aussi le cas pour Cudell, et même pour
Roy, tant il est vrai que le privilège que
celle-ci accorde aux peISonnages africains
dans son roman est encore une manière de
les séparer des peISonnages européens.
Élément qui a son importance: cette
trilogie amoureuse sera suivie par la pubi-
cation de deux autres volumes en 1995 ;
le premier- À traverslecontinentrétif-
devrait comprendre Kufa, de Henri
Cornélus, L'arrêtau carrefourde Henri
Kerelset Blancsetnoirsde Geo Duncan; le
second, centré sur l'indépendance des ter-
ritoires administrés par la Belgique, devrait
présenter La termitièrede Daniel Gillès,
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DE DE COSTER À VERHEGGEN
Charles DE COSTER, Lettresà Élisa. Édi-
tion établie et annotée par Raymond
Trousson. Bruxelles, Labor, coll. Archives
du Futur, 1994,228 p.
La correspondance qu'a entretenue
CharlesDe Coster avec ÉlisaSpruyt entre
1852 et 1858 ne nous était connue que
dans l'édition de CharlesPotvin, de 1894.
Cent ansplus tard, il fallaitbien se deman-
der si on pouvait tirer davantagedu total
de quatre cent trente-et-une lettres qui
nous sont parvenues. C'est chose faite:
R. Trousson a pris les choses en main,
avec toute la sagacitéet le bon sensqu'on
lui connaît. Cela nous vaut une édition
modèle qui réunit tout ce que cette cor-
respondance entre l'auteur et sa bien-
aimée Élisepeut nous révélersur l'homme
et l'artiste.
Quantitativementparlant,R. Trousson
s'est contenté d'ajouter quatorze lettres au
choix opéré par Potvin. Ayant parcouru
nous-même toute cette correspondance,
nous pouvons certifierque cet ajout limité
est tout à fait de propos: l'ensemble,porté
ainsi à un total de 164 lettres, ne laisseen
effetplusrien d'intéressantdansl'ombre.
En dehors de ces quatorze lettres,
qu'ajoute la nouvelle édition à l'ancienne?
D'abord, Trousson a rétabli les noms de
familleque Potvin avait dû camouflerpar
discrétion.Puis, il a réparé certainesomis-
sions assezfâcheusesde son prédécesseur.
Ainsi, le fameux passagede la lettre 28 de
l'édition Potvin (35 chez Trousson), où
De Coster clamesa passionpour la littéra-
ture allemandeet son dédain pour la litté-
rature française classique. Nous aurions
aimé pourtant trouver ici une note de
l'historiende la littératureessayantd'expli-
quer cette lacune étonnante: la situation
culturelle et politique de l'époque ne
pourraient-elles indiquer le motif de ce
silencesignificatif?
R. Trousson a fourni un gros effort
pour préciser la datation de ces lettres.
Potvin, pourtant contemporain de De
Coster, n'avait donné que seize dates,
dont au moins deux s'avèrent aujourd'hui
erronées. La nouvelle édition en propose
maintenant quarante-six, grâce à des
recoupementsjudicieux avec diveISautres
écrits autobiographiquesde De Coster et
certaines correspondances avec des amis
comme Félix Thyes, Émile Deschanel ou
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l'éditeur Hetzel. Les autres lettres sont
réparties sur l'ensemble selon des critères
tels que l'évolution de la relation tumul-
tueuse entre Charles et Élise, les préoccu-
pations artistiquesde De Coster propres à
telle ou telle époque, etc. C'est dans cet
effort de datation surtout que réside le
mérite incontestablede cette nouvelleédi-
tion. Il suffirade relire la note concernant
la lettre 106 pour comprendre combien
ces problèmes de datation peuvent être
pointus. En outre, le chercheur trouvera à
la fin de chaque lettre la cote du manuscrit
conservé à la Bibliothèque royale de
Bruxelles et le numéro correspondant dans
l'édition Potvin.
Avec l'édition Trousson, nous dispo-
sons aujourd'hui de toutes les données que
peut offiÏrcette longue correspondancesur '.
la formation de l'homme et de l'artiste, à
une époque-clé de sa vie, celle où il
publiait les Ugendesflamandeset rédigeait
LA Ugended'U/enspiegel.Le lecteur pressé
trouvera dans l'introduction les conclusions
essentielles qui s'imposent à ce propos.
Vic NACHTERGAELE- Ku. Leuven
Camille LEMONNIER, Happe-chair.Préface
de Hubert Nyssen. Lecture de Michel
Biron. Bruxelles,Labor, coll.EspaceNord
non, 1994, 397 p.
Happe-chair,éédité en 1981 par Jacques
Antoine dans la collection PasséPrésent
(avec une préface de Philippe Muret), a
pris place en avril 1994 dansEspaceNord,
les éditions Labor participant ainsi à la
célébrationdu 150' anniversairede la nais-
sance de Camille Lemonnier, comme
l'Académie royale de Langue et de
Littérature françaisesrepubliant, le mois
précédent, Une vie d'écrivain,présentéepar
Georges-Henri Dumont.
Selon la formule d'Espace Nord,
l'ouvrage est doté d'une préface et d'une
«Lecture».La première a été demandée à
Hubert Nyssen,poète, romancier, essayis-
te de belle réputation et valeureux direc-
teur des éditions Actes Sud qui ont
accueilli Un maleen 1991 (collection
Babel, préfacede Marcel Moreau, Lecture
de Jean-Pierre Leduc). Malheureusement,
le préfacier n'aime pas Happe-chair.
Clarinette seule, cette guenipe, cette gue-
nuche, cette Marie-couche-toi-là, a grâce
à sesyeux: «SansClarinette, le roman de
Lemonnier, j'allais dire n'existerait pas, je
dirai compterait peu. Tout est là forcé,
chantourné, couverts d'ornements dont le
baroquisme ferait rigoler les passionnésde
pur baroque». On ne peut dénier au cri-
tique le droit. de procéder aux permuta-
tions de l'analyse actancielle conçue par
Greimas (dont la Sémantique structurale est
d'ailleurs évoquée par Michel Biron dans
sa «lecture») : le laminoir et Jacques
Huriaux cédant la fonction de sujet à
Clarinette,Happe-chairdevientle roman
d'une femme avide de jouissances et
désespérée de ses échecs, victime d'une
société contre laquelle elle se révolte sans
faire la fine bouche quant au choix des
armes. Ceci étant admis et perçu comme
une approche pertinente de l'œuvre, il
paraît singulièrementinjuste de traiter de
«fatras»tout le reste, à savoir les pages où
Lemonnier s'est donné pour tâche «de
transcrire le labeur cyclopéen, l'effort des
hommes du laminoir et des hauts four-
neaux, toute cette humanité misérable et
héroïque qui s'attaqueau fer, au feu et en
fait la fortune publique»(notes communi-
quées à Edmond Picard sur ses livres).Le
lexique coruscant et l'imagerie débridée
dont il use dans Happe-chairsont à la
mesure de la grandeur épique de son des-
sein. C'est le styled'un visionnaireet d'un
peintre, travaillant la langue en pleine














exhumant les vocables vieillis ou rares,
inventant des néologismesavec la jubila-
tion d'un amoureux des mots. Un verbo-
!âtre, un passionné des dictionnaires, un
manipulateurde la syntaxe? Oui, comme
les Goncourt, Léon Cladel, Joris-Karl
Huysmans, auteurs qu'il a pratiqués, dont
il s'est nourri; comme eux, représentant
exemplaire d'une époque où l'écrivain
revendiquait le droit de disposer de la
langue en toute liberté. On peut estimer
aussi qu'il existe une relation sous-jacente
entre la vision que donne Lemonnier d'un
état social détraqué et le style coruscant
qui dérègle la langue.
Dans la postface dont il s'est chargé,
Michel Biron ne contredit point Hubert
Nyssen. Selon lui également, l'action
romanesque est dominée par «la Rinette),
en qui il voit «le personnage le plus éloi-
gné en apparence de l'horizon idéologique
de Lemonnier», et il n'est pas loin de pen-
ser, lui aussi, que le titre du roman pour-
rait renvoyer à la femme débauchée et
castratrice plutôt qu'au laminoir. Sans aller
jusqu'à dire, comme le préfacier, que
«l'écriture à trop s'exaspérer s'embourbe à
tout bout de champ», il cràint cependant
que la «surenchère formelle et verbale» ne
rende certains passages peu lisibles.
Mais Michel Biron s'est constitué un
trop bon dossier pour se laisser aller à des
jugements sans nuances et sans appel.
Prenant comme point de départ l'article
fondamental de Georges Rodenbach dans
LaJeuneBelgiquedu 5 avril 1886,il exami-
ne finement la constitution de Happe-chair,
la juxtaposition de l'idéologique et du
romanesque,du socialet du particulier; il
met en lumière les dériveset les ambiguï-
tés, le dit et le non-dit. Les quelquespages
qu'il consacreau style indirect libre, dont
Lemonnier fait grand usage, à l'instar des
naturalistes de son temps, sont remar-
quables.Très attentif au texte, il ne l'est
pas moins au contexte historique; il s'est
informé aux meilleuressources.
Trois remarques, en guise de conclu-
sion.
À causede l'ambiguïté d'une parenthè-
se, on pourrait comprendre (posûace,
p.373) qu'Albert Giraud a qualifié de
«macaque flamboyant» le style de
Lemonnier. fi n'en est rien. L'expression
et sa définition apparaissent dans un
Memento(nonsigné)de LaJeuneBelgique
du 9 septembre 1892. C'étaient les poètes
«symbolards»qui étaientvisés.
Dans deux passages,Espace Nord ne
reproduit pas fidèlement l'édition rema-
niéede 1908: p.38,velouteuxest substitué
à ve/oureux(néologisme) : «[...] avec des
frôlements de mains boudinées et velou-
reuses»; p.49, bredouillaest mis à la place
de berdoui//a(néologisme):'«[...] le passeur
berdouilla dans un hoquet quelque chose
d'indistinct [...]». S'est-on borné à reco-
pier l'édition de Jacques Antoine, qui
commet égalementcesdeux infidélités?
À sa «lecture»de lA Fin desbourgeois
(Espace Nord, n031, 1986), Jacques
, Dubois a joint «un petit lexique»bien
utile. Pourquoi la collection s'en est-elle
dispenséeici ? Avec sa soixantainede néo-
logismes et sa cohorte de mots rares ou
vieillis,argotiques,dialectauxou déviésde
leur sens (par exemple, gaude, gironner,
harpailler, patrouiller), Happe-chair
s'accommoderait bien d'un appendice
lexical.
;
Paul DEI.SEMME - Pr. ém. V.L.B.
Mon bien aimé petit Sander. Lettres de
GeorgesEekhoud à SanderPimon (1892-
1927). Texte établi et annoté par Mirande
Lucien. Lille, Cahiers GKC, 1993, 245 p.
La Bibliothèque communale d'Anvers
conserve,entre autres documents consti-
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tuant le Fonds Eekhoud, une importante
correspondance privée entre l'écrivain
naturaliste et son jeune disciple Sander
Pierron. En découvrant ces lettres,
Mirande Lucien a cru devoir les publier
dans la collectiondes CahiersCKC où
plusieurs œuvres d'Eekhoud ont déjà été
rééditées.Pour elle, «lademandede ne pas
voir le contenu de ces lettrescommuniqué
au public avant l'échéance de la mort
implique, c'est évident, la demande inten-
se qu'il soit dévoilé après».Cette «éviden-
ce» me paraît discutable.On peut en effet
se demander dans quelle mesure Eekhoud
aurait souhaité assumer le rôle de quasi
premier martyr de l'homosexualitéque lui
assigneMirande Lucien. Mais, plus enco-
re, il convient de se demander quels sont
les effetsde lecture produits par la mise en
évidence de cet aspect de sa personnalité.
Insister presque exclusivement sur ce
thème et révéler les tentations quoti-
diennes du romancier peut conduire à ne
plus lire l'œuvre que comme une transpo-
sition des phantasmes, des désirs ou des
réalisationsde l'homme. Cette réduction
de la pluralité des sens à la seule biogra-
phie ne me paraît pas être le meilleur ser-
vice qu'on puisse rendre à la mémoire de
l'écrivainEekhoud.
Il reste que l'ardeur militante fait ici de
la bonne ouvrage. L'édition des lettres est
soignée, le contexte est minutieusement
retracé tandis que figurent les renseigne-
ments philologiques indispensables.
Signalons quelques rares points de détail
où l'érudition peut être prise en défaut:
p.122, il s'agitde Georgeset non deJean-
Jacques Dwelshauvers,comme le suggère
l'allusionde la p.203 où Eekhoud parle du
«trère de Dwelshauvers»,qui vit en Italie
et qui est effectivement celui que l'on
connaît sous le pseudonyme de Jacques
Mesnil ; p.214, lire «vénérable»au lieu de
«véritable» ; p.159, lire ][ournal] de
B[ruxelles]au lieu de ]2B. On aurait sou-
haité aussi des éclaircissements sur cer-
taines allusions, notamment à la perte
subie parPierron en 1904 (p.201).
Sur le plan biographique, ces lettres
constituent un document intéressant à
plusieurs titres. Outre le «crépitement
flamboyant d'une passion», elles confir-
ment avec précision les liens étroits entre
Eekhoud et Fernand Brouez, le directeur
de la Sodéténouvel/e,et des auteurs comme
Demolder ou Des Ombiaux. Elles suggè-
rents enfin l'importance des cafés dans la
vie quotidienne d'un écrivain-journaliste
comme Eekhoud, dimension «sociétale»
encore si mal connue de notre littérature à
la fin du XIXesiècle.
Paul ARON - F.N.R.S. - U.L.B.
GeorgesRodenbach. [nOsp. de la revue]
Nord', nO21,juin 1983,129 p.
La revue lilloiseNord', on le sait, a
pour vocation d'étudier en priorité la litté-
rature d'oil. Elle s'autorise tréquemment
de dépasserles ttontièresde l'Hexagone et
quand elle se penche sur la littérature de
Belgique, c'est généralementpour fournir
de solides dossiers critiques, témoins les
numéros consacrésnaguère,entre autres,à
Simenon, Brel et Lilar-Mallet-Joris.Dans
sa livraison de juin 1993, c'est autour de
Georges Rodenbach que Nord' a rassem-
blé des textes qui présentent d'emblée un
intérêt majeur: quelques-unsdesmeilleurs
spécialistesdu symbolismese sont penchés
sur des problématiquesnouvellesqui sor-
tent l'écrivain des ronrons et des bibelots
décadents.
Sur les onze études, sept sont consa-
créesàBruges-la-Morte- il estvraiquele
roman figurait, l'an demier, au program-
me de l'agrégationttançaise.Cette dispro-
portion n'a rien de bien étonnant: dansla







raît bel et bien comme une sorte.d'hapax
qui a eu le mérite de faire exister un
roman symboliste qu'on croyait impos-
sible,comme l'a bien vu Mallarméet sui-
vant le vœu-même de des Esseintesdans
À rebours.C'est-à-dire un roman débarras-
sé avant tout des contraintes réalistesque
lui imposaitle genre pour rejoindre l'uru-
vers suggestif;tout en nuances, de la poé-
sie. Nos jugements sur ce demi chef-
d'œuvre, sur sesconditionsde production,
sur sa réception et son esthétique, les
contributions ici réurues nous invitent à
les revoir.
Jean DEPAIACIO,en évitant d'assimiler
les deux Venises qui ont finalement peu
de chosesà voir entre elles,s'interroge sur
l'analogie que le roman entretient entre
«le silence de la ville et la blancheur du
papier»(p.31).Métaphoriquement s'inscrit
dansBruges-la-Morteune poétiquequi la
déborde largementet est au fondement de
ce que Palacio appelle l'«albogenèse»qui
contamine l'ensemble de l'univers roden-
bachien. Walter GERSHUNYmontre le
rôle de Rodenbach dans la mythologisa-
tion de Bruges et rappelle que les bour-
geois de l'époque ne pouvaient accréditer,
au grand dam de l'auteur, une visionaussi
anti-modeme de la ville en pleine expan-
sion économique. Robert ZIEGLER,dans
une étude traduite de l'américain, se pro-
pose de lire l'œuvre dans le réseau inter-
textuel qu'elle met en place; «ville-
miroir», elle ouvre le roman à l'unicité et
la multiplicité des lectures. On croyait
Lemonnier et Rodenbach aux antipodes
de l'esthétique crépusculairede la fin du
siècle: l'article de Paul RENARDmontre
que le naturaliste, en 1911, a reconduit
l'atmosphèrede Brugesdans un roman aux
accents décadentistes et idéalistes, La
Chansondu carillon. Les contributions de
Sylvie THOREL-CAlLLETEAU,de Mireille
DOTflN-ORSINI et de Sylvie RoZÉ relè-
vent d'une approche à la fois plus inteme
et plus sociologique de l'œuvre. La pre-
mière, en rappelant que Rodenbach est
dialectiquement au carrefour des esthé-
tiques zolienne et mallannéenne, montre
que Bruges-la-Morte«traite du symbolisme
plus encore qu'il ne fut œuvre symboliste»
(p.73). Mireille Dottin, à qui l'on doit un
remarquable ouvrage sur la femme fatale à
la fin du siècle (Cettefemme qu'ils disent
fatale, Grasset,1993), étudie la représenta-
tion de la femme morte dans l'œuvre de
Rodenbach en montrant que tout le tra-
vailde «délayage»à laquelleelle est soumi-
se dansle roman, mais aussidans la poésie,
s'inscrit dans un programme de «veuvage»
qui atteint tout l'uruvers ontologique de
l'auteur, de la ville aux personnages,et est
redevable de tout un pan mysogyne de
l'épistémologie fin-de-siècle. C'est avec
beaucoup de nuances que Sylvie Rozé
envisage le difficilesujet du catholicisme
de Bruges-la-Morte:si les premièrespages
de sa démonstrationsont marquéespar un
excès de généralisation «<L'espace du
roman n'aura pas d'autre sort ni d'autre
sens, ordonné tout entier par un catholi-
cisme [...]», p.91), les suivantes, en
revanche, font apparaîtreavec une grande
justesse toutes les «déviances» (dont la
«diabolicité»)que le romancier fut subir à
cette catholicitéavant tout fictionnelle.
Dans un second article, P. RENARD
ouvre un chantier souvent peu abordé:
«Bruges-la-Mortet les images».On se sou-
vient que le roman, en cela de facture très
modeme, a été dans son édition originale
illustré de similigravures représentant la
ville. Il est dommage que P. Renard ne
pousse pas plus loin son analyse du rapport
entre texte et photos. Il paraît quelque peu
exagéré et trop rapide de réferer à une
forme «d'art total qui fut toujours une des
ambitions de l'esthétique symboliste»
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(p.99). Sans vouloir surdéterminerla por-
tée du grefiàgephotographique du roman,
(on sait que c'est littéralement pour gon-
fler le volume que l'éditeur et l'auteur
eurent l'idée de ces similigravures), il
aurait été intéressant de voir ce que
l'image ajoute (ou retire) au texte de
Rodenbach, de comprendre par quelles
procédures rhétoriques et pl;istiquesle lan-
gage photographique connote la narration
et son symbolisme. Mais là n'était sans
doute pas l'objectif de P. Renard qui a
pout1iuiviune intuition autre, d'une gran-
de pettinence et plus globale,à savoirque
le roman de Rodenbach s'est entouré de
toute une imageriede la ville (cf.l'illustra-
tion de couverture par F. Kqnopfl) et,
chose plus étrange, de l'auteur lui-même,
commele montrebien l'étrange,célèbre"
et très ophélique portrait de Rodenbach
par Lévy-Dhurmer.
La livraison de Nord' est donc d'une
grande tenue critique - ajoutons que le
dossierest complété de documentsinédits,
établis par J. DETEMMERMAN,sur les rela-
tions de Rodenbach à Villiet1ide l'Isle-
Adam, notamment à l'occasion de la
conference que ce dernier est venu faire
en Belgique en 1888. Les spécialistesy
trouveront des études neuves et origi-
nales ; quant à tous ceux qu'intéresse le
symbolisme belge, ils pourront s'initier
utilement à la spécificité de 'l'apport de
Rodenbach en lisant préalablement
l'article d'ouverture de Pierre QUERLEU.
Jean-Pierre BERTRAND - F.N.R.S. - U.Lg.
Éric DE HAULLEVILLE,[Œuvre complète].
Denoament, livre poétique. Le Genre épique,
autobiographie. Le Voyage aux fies Galapagos.
L'Anneau des années. L'Abtme. ln memo-
riam. Bruxelles, Le Cri, , co11.Les évadés
de l'oubli, 1993,506 p.
La collection des «Évadés de l'oubli» vient
assurément combler un manque dans
l'édition littéraire en Belgique ttancopho-
ne. Qualité du papier et du graphisme,
justesse des couvertures, ampleur des
volumes: à côté des «Archives du FUtUD)
(Labor), dont les ouvrages sont plus orien-
tés par une perspective scientifique, il
manquait une collection de beaux livres
littéraires, vouée à la diffusion et à la mise
en valeur d' œuvres, ou plutôt de sommes,
désormais «classiques». L'appellation des
«Évadés de l'oubli» permet néanmoins une
ambigüité, puisqu'elle ouvre aussi une
pet1ipective sur des curiosa comme le pre-
mier volume de la série, co-édité avec
Jean-Michel Place à Paris : La Bienséance,
la politesseet la.civilitéenseignéesaux enfants.
Néanmoins, la publication en un volume
de trois romans de Marcel Thiry (voir
notre compterendudans Textyles,nolO,
pp.338-339) , ainsi que cette édition de
l'Œuvrecomplèted'Éric de Haulleville(on
se demandepourquoi cet intitulé simpleet
clairne figureni sur la couverture ni sur la
page de titre, mais seulement sous la
rubrique «parus dans la même collection») ,
sont de nature à définir, entre les formules
de «LaPléiade»et celle des «Bouquins»-
deux collectionspeu ouvertes à la littéra-
ture ttancophone -, un «produit»d'une
forme aussiinédite que bienvenue.
Le seul regret que nous inspire cette
édition de l' Œuvre complètede Haulleville :
les trois textes d'accompagnement qui
figurent en fin de volume sous le titre: ln
mémoriam ne sont ni inédits ni de nature à
remplacer la présentation informative
et/ou analytiquequ'on pourrait en donner
aujourd'hui pour les lecteut1i d'aujour-
d'hui. Cela dit, ces trois contributions,
composéespour une séancecommémora-
tive organiséeà Bruxellesen mars 1942et
dues à Pierre-LouisBouquet, à Arnold de

























d'être insignifiantes.On y rappelle entre
autres que le père de l'écrivain, Alphonse
de Haulleville, auteur de publications
«coloniales», avait été conservateur au
Musée de Tervueren ; il est effectivement
difficile de ne pas faire, avec Jean
Thévenet, témoin de cette époque, le lien
entre cette source d'inspiration marquant
l'enfance et l'adolescence, et l'indéniable
couleur exotique qui caractérise notam-
ment le Voyageaux tlesGalapagos.Delà
aussi,l'éventualitépour Haullevillede par-
tir au Congo (p.497).De là, enfin, certains
compagnonnages,comme celui de Pierre
Daye, lequel avait dédié à Haullevilleune
des nouvellesde son recueil Daïnahla
métisseet autres tontes des Tropiques
(Bruxelles,Renaissance du Livre, 1932 ;
et non Dinah la métisse,comme indiqué
p.492).
Ceci n'empêche évidemment pas
qu'on relise aussil'œuvre du point de vue
des avant-gardes. En privilégiant les
groupes surréalistes, sans doute n'a-t-on
pas encore en Belgique, non plus qu'en
France d'ailleurs, suffisammentexploré ce
qui parfois est présenté, par une sympto-
matique inversion des rapports de force,
comme les marges du surréalisme dans
l'entre-deux-guerres : disons la mouvance
moderniste, qui fut feconde et où comp-
tèrent, avec celui, tellement singulier, de
Haulleville,les noms de Flouquet, d'Odi-
lon-Jean Périer, de Paul Fierens(auquelse
réfere un poète de la «négritude»comme
le malgache Rabearivelo), mais aussi de
Léon Kochnitsky ou de Franz Hellens
(tous deux frottés, bien que diversement,
de cnègreries»congolaises).Du côté des
arts plastiques, toutefois, un inventaire
avait été dressé récemment par l'exposi-
tion L'Avant-garde en Belgique (1917-1929)
(Anvers et Bruxelles, Crédit communal,
1992).
Ce n'est pas ici le lieu d'un long com-
mentaire de l'œuvre elle-même, où
poèmes et «textes» diflicilement réferables
à un genre précis entourent le noyau que
formele Voyageaux tlesGalapagos(1934),
lui aussi hors genre - l'auteur lui-même
précisait qu'il ne s'agissaitni d'un roman
ni de poésie, mais d'une «confessionpoé-
tique». L'édition proposée reproduit les
volumes annoncés en surmontant la difIi-
cuité que posait L'Anneau desannées,
ouvrage dont le manuscrit avait été,
semble-t-il, fort bousculé au cours de
l'exode de 1940.Le livre posthume publié
sous ce titre en 1941 est quelque peu
composite puisque, tout en se présentant
comme un florilègede l'œuvre en vers, il
comporteaussiune nouvelle,Lepeintre
ÉmileFeu.Cette œuvreen vers regrou-
pait, outre des inédits, des extraits de
Denot1mentet du Genreépique,xtraitsqui
figurent ici à leur place originale tout en
étant signalésà la place qu'ils occupaient
dans l'édition de 1941 (l'essentiel d'un
avertissementqui est probablement de la
plume de Flouquet a heureusement été
. reproduit, avant une nouvelle note justifi-
" cative). Quant à L'Abtme,il ne s'agit pas
d'un recueil inédit à ce jour, mais du «der-
nier texte "d'Éric de Haulleville», daté de
Saint-Paul-de-Vence en 1941 et du reste
intitulé, à l'intérieur du volume :J'étais au
borddel'abtme.Il est diflicilede quitter des
yeux et de la pensée cette dizaine de lignes
à peine, qui achèvent l'œuvre et qui, pour
une part, la révèlent sous un jour nou-
veau.
Sans doute~ comme il arrive souvent,
cette édition n'est-elle pas tout à fait
exhaustive(p.e.La Belgiquevuedel'étranger,
Bruxelles, 1937). Mais sa seule vraie lacune
~st de ne pas le signaler explicitement dans
un commentaire critique qui, peut-être,
nous en aurait appris plus aussi sur l'établis-
sement du texte de L'Anneau desannées.
En somme, un fort beau volume, de natu-
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re à compenser l'inéquitable brièveté de la
notice consacrée au poète dans le
Diaionnairedesœuvres,et donnant à lire ou
à relire des œuvres qui, sauf le Voyage
(1934,1936 et, aux éditions Le Cri, 1989),
n'avaient connu que de faibles tirages (500
exemplaires pour Le Genre épique; 525
pour Dénoament). En couverture de
l'ensemble, un calligramme d'Odilon-Jean
Périer, qui, comme ce n'est pas clairement
signalé, figurait à l'origine en tête de
Dénoament; il est curieux d'autre part que
le frontispice dessiné par le même Périer
pour l'édition originale de ce demier volu-
me n'ait pas été reproduit ici.
PierreHAIEN -UniversitédeBayreuth
Pierre HUBERMONT,Treizehommesdansla
mine. Texte établi d'après la demière édi-
tion corrigée par l'auteur. Illustrations de
Marius Carion. Préface de Michel
Gheude. Lecture de Jacques Cordier.
Bruxelles, Labor, coll. Espace Nord no86,
1993,173p.
Moins connu que Constant Malva ou
Francis André, Pierre Hubermont a pu
être considéré à juste titre au début des
années trente comme le principal repré-
sentant de la «littératureprolétarienne»en
Belgique. Son meilleur roman fait son
entrée dans la collection Espace Nord et
c'est justice rendue. On comprend par
ailleurs que cette reconnaissance ne soit
pas survenue plus tôt: Hubermont sera
aussi l'écrivain de cette tendance le plus
engagé dans la collaboration avec l'occu-
pant nazi. Il fallait donc aborder le texte
avec un savoir précis sur l'époque, et un
sens certain des nuances et des contradic-
tions de l'histoire. C'est ce qu'ont faitavec
brio Michel Gheude et Jacques Cordier
dont les propos encadrent parfaitementla
réédition.
Avant de lire le commentaire, un mot
d'abord sur l'édition du texte. «Dernière
édition corrigée par l'auteur», précise la
page de garde. Cette édition s'écarteeffec-
tivement de l'originale.À l'une ou l'autre
occasion,des differencessont signaléespar
l'éditeur, mais elles sont si insignifiantes
que l'on peut penser qu'Hubermont n'a
modifié que des détails.En réalité,lesédi-
teurs ont réimprimé le texte de l'édition
Labor de 1938, sans vérifier s'il était
conforme à celui de l'originale parue en
1930 aux éditions Valois. Or, à bien y
regarder, de nombreuses differencesappa-
raissent, qui ne sont donc pas signalées.
Dans la troisième partie, Hubermont a
notamment éliminé de son texte toutes les
allusions à la répression frappant les
mineurs, ainsi que les critiques implicites
que son roman adressaità la collusiondes
forcesde l'ordre avecle patronat. Ces sup-
pressionscomptent parfoisquelquesmots,
parfoisaussiprès d'une demi-page.Toutes
sont de la plus haute importance pour
juger de l'évolution idéologique du
romancier. Il était donc indispensablede
les signaler. Sur le plan philologique, la
présente édition s'avère ainsi d'une
médiocrité à laquellela collection ne nous
avaitpashabitué.
JacquesCordier retrace avecsa minutie
coutumière les années d'enfance de
l'auteur. Il se fonde notamment sur le
témoignagede la sœur de l'écrivain, sour-
ce qu'il suit avec une grande vigilancecri-
tique comme il convient. Sait-il que le
journal inédit de l'auteur, rédigé peu après
guerre, permet de recouper un grand
nombre de ces informations? Le parcours
du romancier, son inscription dans les
débats de l'époque et la trame du livre
sont décritspar Cordier avec l'enthousias-
me communicatifd'un passionnéde la lit-
térature ouvrière. Celui-ci livre aussi un
précieux petit dossiersur Hubermont et la















collaboration. Je seraispeut-être un peu
plus réservéquant à l'orientation de la lec-
ture proposée. Cordier pose en effet une
question quasi rhétorique en demandant:
«Hubennont avait-il à l'esprit les clivages
sociauxde l'idéologiemarxistequ'il parta-
geait ou rédigeait-ilune fiction mille fois
évoquée dans l'univers ouvrier qui était le
sien ?».Laréponse, dansson esprit,semble
évidente: c'est la secondepartiede l'inter-
rogation qui serait la bonne. Or il me
semble que là précisémentréside le nœud
du problème. Romancier prolétarien,
Hubennont se réclame explicitement du
marxisme,tout en rédigeantun livrepessi-
miste au moment où naît le réalisme
socialiste. Il y a là un paradoxe de plus
dans une existence qui n'en manqua pas.
Je ne poseraisdonc pas cette double ques-
tion comme une altemative mais comme
le lieu fecond d'une contradictionobjecti-
ve, celle qui, précisément,a incité l'auteur
à remanierson roman.
À cette lecture, Michel Gheude ajoute
quelques remarquespertinentes. Il montre
que la lettre du texte s'écarte quelque peu
de ce qu'y décèle une première approche.
Comme chez Zola, la terre acquiert une
dimension mythique, qui la rend active et
cruelle: «Une longue palpitation de la
terre annonce que la joumée commence»
(p.28). Après l'éboulement, «ellejouissait
de sa victoire»(p.62) ; elle «éclataitde rire
devant son nouveau triomphe» (p.102).
Cet anthropomorphisme donne une
dimension sacrée au. travail du mineur.
L'homme qui descend dans les galeries
souterrainesaffi-onteun interdit; il violela
terre-mère et celle-ci se venge. D'où
l'importance de la folie, qui frappe non
seulement l'aboulique Jeansef, mais aussi
les équipiers rivalisant sauvagement pour
conserver un peu d'air. Les romans ulté-
rieurs d'Hubennont donneront toutefois
une tout aultredimension à sa fascination
pour la folie; il faut donc faire la part entre
ce que la lecture peut relever comme
mythes et l'enjeu autobiographique qui,
discrètement, s'énonce déjà ici;
Paul ARON - F.N.R.S.-U.L.B.
Jacques VANDERLINDEN,Piem Ryckmans
(1891-1959). Coloniser dans l'honneur.
Avec un libre propos de Jean Stengers.
Bruxelles, De Boeck-Wesmael, coll. De
Boeck Université, 1994, 802 p.
Longtemps,on a pu s'étonner de l'absen-
ce, sur les rayons des bibliothèques, du
momument livresque que paraissaient
appeler la vie et la personnalité de Pierre
Ryckmans. Il est vrai que l'homme n'avait
pas lui-même laissédes ces mémoires par
lesquellesd'aucuns parmi les citoyens qui
eurent ou qui crurent avoir de l'importan-
ce anticipèrentsur le verdict des éventuels
biographes.Il est vrai aussique la tradition
de consacrer des ouvrages aux «grandes
figures nationales» s'était quelque peu
émousséeen Belgique,avec le naufragede
La Renaissance du Livre et sans doute
aussipar les effetssecondairesdu fedéralis-
me. Il est vrai enfin que Ryckmans, assu-
rément le plus en vue des Gouverneurs
Généraux du Congo Belge (1934-1946),
paraissait un «honnête homme» autant
qu'il incarnait une fonne de paternalisme
colonial et, pour cette raison, il ne devait
guère intéresser toute une génération
d'historiens issus de la décolonisation et
plus empressésd'étudier les révoltes et les
résistances«populaires»à un régime que
l'Histoire avait rendu obsolète. Une
remarque du même ordre vaut pour
l'écrivain Ryckmans, occulté par la mise
sous le boisseauplus générale de la littéra-
ture coloniale.
Les temps, certes, ont changé et, en
France comme en Belgique, les colonies
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se «revisitent» aujourd'hui plus volontiers
(cEr e.a. Textyles, no9, 1992, pp.365-382).
De là à ne pas être un peu heurté par le
sous-titre Coloniser dans l'honneur, il y avait
tout de même encore un pas. Mais, une
fois les 800 pages de texte serré parcou-
rues, on tombe finalement d'accord avec
le biographe: il est moins question dans
ce livre de suggérer que la c.olonisationait
été en soi un régime honorable que de
relater une vie qui, assurément, fut celle
d'un homme d'honneur. Et l'on tombera
facilement d'accord avec Jean Stengers
pour considérer les pages consacrées à la
mission d'inspection de 1930-31, au cours
de laquelle Ryckmans ne peut que
constater des «abus»fort peu honorables,
non seulement comme les.pages les plus
neuves, mais aussicomme les plus signifi- '.
catives et les plus émouvantes peut-être
de ce livre.
Disons tout de suite que, de l'écrivain
Ryckmans, essentiellement essayiste et
chroniqueur, mais aussi l'auteur d'un
recueil de nouvelles tout à fait capital -
Barabara,paru en 1947-, nousn'appre-
nons pas grand-chose ici. Quant à l'his-
toire des manuscrits et des éditions,
Jacques Vanderlinden en disait plus dans
sa contribution: «À la rencontre de
SimonDivès,écrivain»(dansPapierblanc,
encrenoire.Labor, 1992,voU, pp.ll1-
131). On y ajoutera l'étude consacréepar
Véronique Po rra à la nouvelle «Le
Lieutenantde la Ferté»(Adesdela 1ère
Journéed'étudesconsacréeaux littératureseuro-
péennesàproposouissuesdel'Ajique centra-
le. (Bayreuth,21 juillet 1993).Université
de Bayreuth, 1994, pp.25-40), qui rend
très insuffisante la caractérisation de ce
récit comme étant «tragique»ou «pessi-
miste» (pp.56, 246), et «d'inspiration
camerounaise»(p.236). Toutefois,Jacques
Vanderlinden nous révèle aujourd'hui
que Ryckmans fut toute sa vie tenté par
l'écriture et même qu'il songeait, dès la
fin de son gouvernorat, à s'y remettre et à
en tirer quelque revenu, s'illusionnant
assurémentsur lespossibilitéslucrativesde
ce «secondmétiep).À noter également, la
trace de quelques lectures faites par
Ryckmans (Kipling, Maugham, Conrad,
etc.) et... d'une certaine suspicionpour la
littérature, datée d'une époque où
d'aucuns lui opposèrent «J'action».
Cette biographie, si elle ne s'attarde
pas à l'écrivain, n'en doit pas moins être
fortement recommandée. L'historien uti-
lise essentiellement les archives privées
auxquelles il a eu accès du vivant de
Madeleine Ryckmans et ultérieurement.
Ces archivessont d'un intérêt exception-
nel, tant il e~t vrai, entre autres, que
Pierre et Madeleine Ryckmans, souvent
séparés physiquement pour de très
longues périodes, s'écrivirent à peu près
chaquejour, de sorte que leur correspon-
dance, qui ne sera pas de longtempslivrée
à la consultationpour ce qu'elle contient
par ailleurs d'ordre privé, constitue une
ressourceexttaordinaire pour un historien
soucieux de faire revivre le passénon pas
en grandsjugements de synthèse a poste-
riori, mais telle qu'elle fut vécue par ses
acteurs humains. Et dès lors, ce dont on
se doutait depuis longtemps s'exhibe ici
avec une particulière clarté: la colonisa-
tion ne fut pas ce régime monolithique
où les fameux «troispiliers»complotèrent
à longueur de décennie; au contraire,
représentants du Capital, des Missions et
de l'administration,- chacun de ces trois
ensemblesétant lui-même parfoispour le
moins tiraillé par des intérêts contradic-
toires - furent loin de la belle entente
qu'on leur a souvent supposée. En parti-
culier, le contexte de la guerre, qui fait la
matière, comme on s'y attend, des cha-
pitres les plus passionnantsde cette bio-
graphie, fut de nature à exacerber des
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divisions. Qu'on y songe: Ryckmans
eût-il été français,qu'il n'eût sans doute
pas falluattendre 1994 pour que son nom
figure en couverture de semblable livre.
Le général de Gaulle, du reste, n'avait pas
oublié dans ses mémoires ce Belge qui
prononça un autre «appeldu 18juim) que
le sien.
On relèvera aussi,et notamment dans
ce chapitre symptomatique, les opposi-
tions solidesque rencontre un «colonialis-
me de service»dans le diaire des conflits
entre Métropole (le Conseil colonial, le
Ministre selon les cas) et gouvernement
général. Les mémoires de LA. Pétillon et
l'essai récent de Michel Massoz nous
avaient déjà renseignés là-dessus, certes,
mais il n'était pas vain de voir accuserune
foisde plusl'hypocrisiede cette idée reçue
selon laquellela Belgique,comme État, «a
tant fait pour le Congo». Et l'on devrait
creuser à la fois la dimensionpré-nationa-
liste (congolaise)de cette ligne de condui-
te, assurément hostile au colonat, et sa
dimension anti-capitaliste,sa manière aussi
d'en réferer à un espacenational belge en
le dissociantdesprofitsque desBelgespar-
ticuliers tiraient de l'entreprise. À appro-
fondir aussi: la personnalité plus intime
d'un «homme simple»(yen a-t-il ?) que
Vanderlinden ne se cache pas d'admirer,
en un sentiment qu'il parvient d'ailleursà
transmettre à son lecteur. Enfin, divers
éléments sont à glaner ici, qui alimente-
ront utilement l'étude des milieux catho-
liques belges de l'entre-deux guerres. Ce
n'est pas tout à faitun hasardsi Ryckmans
obtient, en compagnie de Jacques
Leclercq, une grande distinction au jury
central qui avait à juger, en 1909, de sa
candidature en Philosophie et Lettres.Pas
tout à fait un hasardnon plus s'il a toutes
les faveurs du Jésuite Pierre Charles, fon-
dateur de l'AUCAMet pourfendeur de cer-
tains discours racistes, ni s'il débute
comme professeurà l'Institut Marie Haps
en même temps que son fIère Albert, qui
sera le secrétaire particulier du même
JacquesLeclercq.
Deux regrets: l'ouvrage imprimé a
gardé un certain nombre d'incorrections
langagières qui, récurrentes, le déparent
bien inutilement. D'autre part, on n'y
trouve ni bibliographie,ni notes en bas de
pages. C'est qu'il n'a pas été conçu
comme un ouvrage scientifique,nous dit-
on, mais comme une biographie.La belle
affaire! Et d'où viendrait-ilque ces gemes
soient contradictoires?La «confiance»que
sollicite l'auteur quant à ses sources, per-
sonne ne songeà la lui refuser: la question
n'est pas sentimentale. C'est l'opérabilité
même de ce livre, qui aurait pu devenir
un ouvrage de réference, qui est en jeu
lorsqu'on nous prive de tout renvoi
bibliographique précis. Peut-être ne ser-
vait-ilpas à grand-chose,pour l'instant, de
préciser constamment les références de
lettres appartenantà un fonds privé. Mais
trop d'indicationsmanquent, ou sont trop
vagues,dans le corps même du propos, à
'. proposdes documentscitésou évoqués.
S'il faut applaudir sans réserve à l'usage
abondant qui est fait ici de la citation, on
regrettera donc tout autant l'absence des
réferencesde tel article ou de telle confe-
rence publiée,ne seraient-ceque cellesdes
textesdus au seulRyckmans si vraiment la
place faisaitdéfaut. Économie de bout de
chandelle que celle qui, par exemple,
empêchede donnerà LA Gumeausoleil
(1917), toute autre précision que «texte
inédit jusqu'à récemment» (p.71). Il
semble donc au lecteur de cette biogra-
phie aussivolumineuseque passionnanteà
beaucoup d'endroits, que l'auteur n'a pas
mangé tout son pain, qu'il gardé ou dû
garderpar-deverslui une réserved'indica-
tions et de prolongements. Si l'on se
réjouit d'avance de lire les seconds, on
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peut estimer que l'insertion des premières
dans ce livre de belle facture l'eût rendu
plus utile encore.
Pime H4LEN - Universitat Bayreuth
Michel DE GHELDERODE, Correspondance.
Tome III : 1932-1935. Établie et annotée
par Roland Beyen. Bruxelles, Labor, coll.
Archives du Futur, 1994, 586 p.
Roland Beyen poursuit avec détermina-
tion la publication de la correspondance
de Michel de Ghelderode. Avec ce troi-
sième tome, nous entrons dans la période
d'écriture des premières œuvres dites de
maturité. Ghelderode obtient par ailleurs
ses premiers succèsdans des théâtres fun-
cophones.
Si le travailéditorial de Roland Beyen
demeure toujours aussi rigoureux (voir à
ce sujet les comptes rendus des deux
tomes précédents, parus dans Textyles,
n° 9 et 10), l'intérêt de la correspondance
de Ghelderode ne va malheureusement
pas grandissant, bien au contraire -
d'autant que, comme ill'affinne à son ami
Marcel Wyseur, dansune lettre datée du 6
avril 1935,l'écrivainrépugne à parlerde la
genèsede sesœuvres. Le ton de ces lettres
est donc celui de l'anecdote amicale,celui
de l'arrivisme aussi, quand on voit le
temps consacré par Ghelderode à l'élabo-
ration du numéro spécialde LANerviequi
lui fut dédié en 1933, aprèsun an et demi
de tractationsdiverses.
Pierre PIRET- U.GL.
Jean-Paul DE NOLA, Marcel Thiry entre
Vancouveret lesailleurspossibles.Paris,Nizet
(Università di Palenno), 1992,92 p.
J.-P. de Nola a rassemblé beaucoup de
passagesde Marcel Thiry et les a groupés
autour de thèmes importants dans son
œuvre: la guerre et la paix, lescouleurs,le
temps, le bien et le mal. Il étudie aussison
art verbaldanssesdemiersrecueils,sansen
négliger les préoccupations. Ces passages,
il les classe et les commente, semblant
hésiter à tirer une synthèsede ses lectures
et à mettre ces thèmesen rapport mutuel.
Thiry, engagé volontaire de 14-18 et
résistantde 40-45, adversairedu neutralis-
me et du nazisme, n'a pas dissimulédans
ses œuvres littéraires que l'homme dans
une certaine mesure aime la guerre. Aux
nombreuses réferences de J-P. de Nola,
ajoutons ceci, cité d'après D. Hallin-
Bertin,Le Fantastiquedansl'œuvrenprose
deMT., p.141) : «[...] et la guerre [...]
par des catastrophes grandioses [...] par
l'incertitude et la dépossessiongénérales
[...] est une insaisissablefontaine de poé-
sie».Nul n'en a mieux que lui décrit les
ravages, mais il constate que, parmi
d'autres circonstances tragiques ou non,
elle cause ce dérangementde l'ordre qu'il
nomme Poésieet multiplielespossibles.
D'autre part, abondantes et subtiles
notammentdansles Nouvellesdu Grand
Possible,les notations chromatiques
acquièrent dans Distancesune sorte de
pouvoir actanciel. Par ailleurs encore,
Thiry a joué sur l'idée de temps: sur la
durée qui s'allongeou s'abrègepour qui la
ressent,sur la distancequi mesure le temps
parce qu'il arrivequ'elle le détermine, sur
lesvirtualitésoffertespar l'instantpour peu
que la mémoire et l'imaginationl'enrichis-
sent, sur le rêve de réfonner le passé.J-P.
de Nola s'interroge sur l'immoralisme
d'un auteur conscient du besoin qu'a
l'homme des mensonges qu'il se fait et
incertain, si l'utile et le juste n'occupent
toute la place ni dans le cœur ni dans le
monde, qu'il faillele regretter. Il examine
aussi un à un les derniers recueils, souli-
gnant que le poète glissepeu à peu vers
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une méditation horizontaleet que la néolo-
gie s'y donne licence souriante, tout fai-
sant substantif au bon moulin.
Curieusement, il finit par un examen
de Robert Goffin dans ses œuvres de
vieillesse. Il est vrai qu'il s'agit d'un recueil
d'articles où l'adresse du critique, par un
montage de citations, suscite dans l'esprit
une silhouette de Thiry.
LouisROUCHE
Analyseset réflexionsur Henri Michaux,
"Un barbarenAsie". L'Autreet l'Ailleurs.
Ouvrage collectif édité par André
Ughetto. Paris, Éd. Marketing, coll.
Ellipses,1992, 128p.
HenriMichaux,Œuvreschoisies1927-1984.
Musée nationaux, Musée de Marseille.
Réunion des Musées nationaux, 1993,
237 p.. ill.
Peut-on parler aujourd'hui, dix ans
après sa mort, d'une renaissance de Henri
Michaux, ou au moins d'un élargissement
du public intéressé par la personnalité de
cet auteur et son œuvre multiple?
Plusieurs publications ainsi qu'une grande
exposition de ses œuvres picturales, exhi-
bée en 1993 et 1994 à Marseille, Valencia
et Genève, semblent l'indiquer. Ainsi, un
de ses premiers récits de voyage, Un Bar-
bareenAsie. a été ttaduit en allemand(Ein
Barbar in Asien. Aus dem Franzosischen
von Dieter Hornig. Graz, Verlag Dorschl,
1992) et publié par une maison qui
annonce aussi, pour 1994, les ttaductions
d'Ecuadoret d'Idéogrammesen Chine.
C'est précisément à propos du Barbare
en Asie qu'André Ughetto a faît paraître
un ouvrage collectif, destiné à mette en
évidence «ses lignes de force thématiques
et les caractères généraux de sa composi-
tion» (PA). Quant à l'éditeur autrichien, il
présentait la ttaduction par les phrases sui-
vantes: «Mit Naivitat, eigenstandener
Ignoranz und Frechheit, alleszu entmysti-
fizieren, beschreibt er daher keine reale
Reise. selten nur Vorkommnisse und
Anekdoten, sonder er versucht sich an
einer ungenierten Typologie "des Inders,
des Chinesen, des Japaners" etc. Wie in
den zur selben Zeit entstehenden Schrif-
ten der SurrealistenerschaffiMichaux aus
den Bruchstücken einer (allerdings sehr
genau beobachteten) aüsserenWirchlich-
keit einen sehr bissigen,die Sanftheit des
Impressionismusimmer meidenden Ton
[oo.]».(Avec l'ingénuité d'une ignorance
originaleet cellede l'insolence,il ne décrit
pas de voyageréel, composéseulement de
cas rares et d'anecdotes, mais il recherche
une libre typologie "de l'Indien, du
Chinois, du Japonais" etc. Comme dans
les écrits des surréalistes qui lui sont
contemporains,Michaux crée à partir des
fragmentsd'une réalité extérieure (toute-
fois très précisément observée)une réalité
très incisive,d'un ton toujours très éloigné
des atténuationsde l'impressionisme.)
Une chose est évidente: Michaux n'a
pas écrit pour les touristes, et André
Ughetto et ses collaborateursont eu bien
raison de concentrer leurs interventions
autour des thèmes suivants (les titres des
quatre parties du livre) : "L'Autre et
l'Ailleurs comme épreuve de soi" ; "Le
voyage vers soi" ; "Manières de plume" ;
"Confrontations". En principe, il s'agit
dans tous les chapitres d'un seul thème
central: la découverte de l'Autre et de
l'Ailleurs comme moyen pour la décou-
verte de soi-même. «L'altérité géogra-
phique et humaine a été pour Michaux un
momentde sa conquêteintérieuredansla
prise de conscience de soi» (A. Ughetto,
p.21). Pour JacquesPerrin, «cettequête de
l'altérité, d'un Ailleursplein de promesses
pour le jeune occidentalqui découvre un
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voyage intérieur autement plus important,
dans le droit fil de la quête rimbaldienne»
(p.35). «L'exotisme n'était qu'un prétex-
te», écrit Étienne Rabaté (p.93), et même
Jean-Pierre Bigel, qui a essayéd'analyser
«le"ton" poétiqued'Un Barbaren Asie»,
termine ses réflexionspar ce thème auto-
biographique sinon auto-thérapeutique:
«Michauxcherche à se définirpar la défi-
nition de l'autre» (p.99).En dehors de cet
aspect, les chercheurs rassemblés autour
d'Ughetto ont décrit maintes facettes de
ce récit d'un voyage que l'auteur a mené
dans des pays lointains et dans l'intérieur
de soi-même.
Les auteurs du volume montrent qu'il
connaissentbien leur sujet, mais il est un
peu dommage de les voir àinsi cantonnés
presque totalement dans le cadre fÏanco- :.
phone et même français. Rimbaud,
Claudel, Segalen et Saint-John Perse sont
là. Mais où sont les auteurs anglophones
(comme Lafcadio Hearn ou Joseph
Conrad, par exemple), ou germanophones
(comme Max Dauthendey et Hermann
Hesse)qui ont voyagé aussien Asie,qui se
sont occupés du «Divers»? Ce côté com-
paratiste est peut-être le sujet d'un pro-
chain volume? Une comparaison entre
Michaux et Max Dauthendey (1867-
1918)aurait pu montrer lesbuts tout à fait
singuliersde Michaux. Ainsi, Dauthendey
décrit dans son journal javanais (écrit en
1915, publié en 1924, après sa mort) sa
visite d'une usine électrique à Solo: «Die
schône Motoren waren Bayem und stam-
mten aus der MaschinenfabrikAugsburg-
Nümberg. Es fÏeute mich, diese tüchtigen
Landsleute zu sehen» (ErlebnisseausJava.
Aus Tagebücllem. München, 1924, p.57).
Michaux n'aurait bien sûr jamais écrit une
telle louange de la technique occidentale.
L'exposition Henri Michaux. Œuvres
choisiesa montré plus de 150 tableaux et
dessins; dans le catalogue fort bien conçu
(saufla typographiequi fatigue les yeux),
ils sont tous reproduits en couleur. En
outre, ce catalogue comporte des articles
et des analyses,ainsi qu'un entretien avec
l'artiste. À cet endroit, Michaux révèle un
de ces principes qui est sans doutes aussi
valable pour ses œuvres littéraires:
«L'impression, le spectateur [comme le
lecteur] en est le maître. Je fournis une
certaine quantité d'éléments, de segments
animés.Pour moi, ça ne faitpartie de rien,
tout est mouvement» (p.211). Jean
Starobinski exprime dans sa contribution
une idée semblable: «Le spectateur est
donc pris à partie: il aura du mal à regar-
der ces peintures sans participer. Je veux
parler d'une participation motrice: nous
vivons ce spectacle dans notre corps, et
nous en sortons assouplis comme après
avoir assistéà un billet» (p.225).Lestenta-
tives de classer les tableaux de Michaux
sont vaines,ils oscillentobstinément entre
«figuration et défiguration» (Claire
Stoullig,p.24). Le spectateur et le lecteur
deviennent les explorateursde l'univers de
Michaux, où il reste encore beaucoup à
découvrir: l'autre, l'ailleurset soi-même.
JoachimSCHULTZ' UniversitiitBayreuth
Nathanaël pour compagnon.Bulletin de la
Sociéltinternationaled'étudesyourcenariennes,
(fours), nolO, décembre 1993, 167 p.
Dans l'univers romanesque de Marguerite
Yourcenar, Nathanaël est un personnage
exceptionnel: il y a loin de ce quidam aux
Zénon, Hadrien et même Alexis ou Eric
von Lhomond...Il est cet hommeobscur
sorti de l'ombre pour être promu protago-
niste sur un pied d'égalité avec les hautes
figures qui peuplent depuis toujours le
roman occidental. Remarquons que
Nathanaël est le seul représentant impor-
tant du menu peuple dans l'univers your-
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cenarien. Une question s'imposedès lOIS:
qu'est-ce pour nous, lecteUlS,qu'un héros
sans éclat? D'autres interrogations perti-
nemment formulées par Maurice
DELCROIXs'ensuivent logiquement:
qu'est-ce que ce récit si éloigné de ceux
qui l'ont précédé? et que penserd'un livre
qui racontela findu mythe littéraire?
L'ouvrage collectifqui nous occupe ici
tente de répondre à ces questionscomme
à bien d'autres. La diversité des angles
d'approche et des méthodes nous vaut un
recueil d'articles de qualité assez inégale.
C'est donc des communicationsqui m'ont
paru les plus éclairantes que je toucherai
un mot ici.
Un franc-tireur yourcenarien, Luc
RAsSON,dont l'article d'abord paru en
anglais «<Yourcenarpost-modem ? Over
Un hommeobscur»)est traduitici pour la
première fois,rdève tous les traitsqui font
de ce récit un roman post-modeme : le
héros passif sans projet prométhéen, la
dédramatisationde tout, la démystification
du livre qui s'y trouve inscrite, mettent
directement en cause la légitimité du
roman classiqueet même de l'écriture.
L'approche à la foishistoiique et socio-
logique de Christiane GYSmet en éviden-
ce la solitude de Nathanaël, son existence
marginale et, dans le récit, les éléments
d'un roman de formation. Frederica
MARINOs'est attachée au thème du voya-
ge et de l'errance, et a souligné comment
chaque départ, chaque rupture prenait
valeur de mort symbolique et de renais-
sance. Paul PELCKMANSa, lui, relevé, dans
le récit de voyageau Nouveau Monde, de
quelle manière la sagessevenue avec les
aventures fait de Nathanaël une sorte de
réminiscence, à peine égratignée, du
mythe du Bon Sauvage. Patricia De
FEYTERapprofondit l'étude du statut
ingrat du livre et de la culture dans le
roman non sans rdever la contradiction
que constitue le fait que le rejet culturel
ne peut se marquer que par l'entremise
d'une œuvre littéraire!
Enfin, Maurice DELCROIXclôt, avec
un articleintitulé «Mythesde l'obscur»,ce
recueil déjà introduit par lui. Le mythe
sous toutes ses formes ne semble transpa-
raître dans le roman que pour être remis
en cause. Le critique passeau crible de sa
sagacité toutes les métamorphoses des
mythes. C'est de leur dévaluation,du récit
d'une errance, de l'isolement grandissant
du pelSOnnagedésormaislivré à la nature,
du reniement, enfin, de la fonction fabula-
trice du roman, que surgit et éclate
l'opposition fondamentaleentre Nature et
Culture qui se résout au profit de la pre-
mière.
S'achève ainsi cette mosaïque d'inter-
ventions d'intérêt variable;dont le mérite
principal est d'avoir épuisé, pour un bon
moment, l'étude d'un roman obscur et
décevant. L'ambigüité ultime de cette
œuvre (et son défaut majeur) est d'avoir
exposé la fin des mythes et l'inanité de la
Culture dans une langue et un style d'un
. classicismeachevé qui transpire l'apparte-






























Regards belgessur Marguerite Yourcenar.






On ne cherchera pas dans ce volume de
savantesexégèsesyourcenariennes.Lesres-
ponsables du Centre international de
documentation Marguerite Yourcenar ont
ici tout simplement voulu rassemblerun
florilège d'impressions de lecture ou de
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sonne de Marguerite Yourcenar, et ils ont
lirnité ce florilège à des personnalités belges
pour faire voir l'attachement que cet
auteur a suscité dans notre pays. Le bulletin
s'inscrit donc parfaitement dans l'activité
de ce centre qui réussit depuis sa création à
vulgariser, dans le meilleur sens du terme,
l' œuvre de Marguerite Yourcenar auprès
d'un public heureusement bien plus large
que le cénacle universitaire.
Il ne s'agit pas de naturaliser l'académi-
cienne qui, belge par sa mère, avait
d'ailleurs jeté aux orties sa nationalité fran-
çaise lorsqu'elle choisit de devenir améri-
caine. À de rares exceptions près, il ne
s'agit pas non plus, qu'on se rassure,
d'épanchements béatement idolâtres. Les
signatures d'Henry Bauchau, Maurice
Delcroix, André Delvaux, Georges-Henri
Dumont, Mark Eyskens, Lucien Guissard
et tant d'autres indiquent à suffisance la
hauteur et la discrétion à laquelle se main-
tient le propos.
Faute de pouvoir passer en revue les
quelque quarante textes qui composent ces
Regardsbelges,indiquons quelques-unesde
leurs tendances. Souvenirs d'une rencontre,
avec l'auteur, points de vue ou gloses sur
une page, sur un récit, évocation d'une
influence parfois donnée comme une énig-
me, parallèle avec d'autres auteurs, coups
de cœur, interrogations sont les éléments
de cet assemblage, sans unité de ton, paflh-
workd'impressionsqui, on peut le craindre,
ne raviront vraiment que les passionnés -
mais Marguerite Yourcenar, comme on
vient de le dire, en a suscitébeaucoup en
Belgique.
La moindre des qualités de l'ensemble
n'est pas d'inviter le lecteur à se replonger
dans l'œuvre elle-même, tant abondent




Dessins de Michel Ciry. Bruxelles/Paris,
Éditions Vie ouvrière, coll. Pour le plai-
sir; Pierre Zech éditeur, 1992, 160p.
Laszl6 FERENCZI,«Maurice Carême»,
Dossiers L (Littérature française de
Belgique), Province du Luxembourg,
Service du Livre Luxembourgeois
[Maison de la Culture, Parc des
Expositions,6700 Arlon], 1er fasciculedu
no36, 1992,31 p.
MauriceCar~l1Ieou la clartépT/fonde.Actes
du Colloque 22-24 novembre 1985.
Bruxelles, Commission communautaire
françaisede la Région de Bruxelles-capita-
le, 1992, 258 p. [Fondation Maurice
Carême, Avenue Nellie Melba, 14, 1070
Bruxelles].
L'année 1992 a célébré par trois fois le
poète wavrien, Maurice Carême. Un pre-
mier volume (sans respecter strictement
l'ordre de parution, plaçons en prernier la
poésie),Deplusloinquela nuit,rassemble
118 poèmes de l'auteur, illustrés de 11
dessins de Michel Ciry, et accompagnés
d'une bibliographiede 85 titres de et sur
Maurice Carême. Le titre est tiré d'un vers
de Claude Roy. Tout le volume porte
l'empreinte de la mort, mais le dernier
vers du recueil, comme une prophétie,
contredit l'idée d'une fin dernière: «...est-
ce que je mourrai? [...] Il y a desjours où
j'en doute» (p.147). Sur un ensemble de
onze œuvresinédites,laisséespar l'écrivain
au moment de sa mort, il s'agit là du
deuxième recueil posthume, le premier
étant Défierle destin.Selonla Fondation
M. Carême, lespoèmes concernés,rédigés
durant lesdix dernièresannéesde la vie de
l'auteur, étaient, sauf en ce qui concerne
l'ordre et la présentation générale, prêts à
être publiés.
Un deuxième - mince - volume,
publié par le Service du Livre Luxembour-





geois, reproduit une biographie et une
bibliographie choisie de Maurice Carême,
ainsiqu'une courte analysede Mère (1935)
et une brève synthèse, rédigées par celui
que Marie-Louise Bernard-Verant (La
Libre Belgique,4 août 1993) qualifie de
«meilleurspécialisteétrangerde Carême, le
Hongrois Ferenczi~. La moitié de cette
publicationest consacréeà la reproduction
de textesde Maurice Carême.
Le troisièmevolume est celui desActes
du ColloqueMauriceCarêmeou la clarté
profondeque la FondationMauriceCarê-
me avait organisédu 22 au 24 novembre
1985 (avecl'aide de la Commissionfran-
çaisede la Culture de l'Agglomérationde
Bruxelleset la collaborationde l'A.S.B.L.
«La Vènerie~). D'emblée, Paul HERRE-
MANSet Jeannine BURNY(présidente de la
Fondation Maurice Carême) précisent les
buts de ces débats: «provoquer une
approche scientifique de l'œuvre et [...]
permettre l'étude de l'aspect grave de
celle-ci~. La poésie de Maurice Carême ne
s'adresse pas exclusivement aux enfants, la
plupart des intervenants l'ont rappelé.
C'est pourtant de l'enfance que Jacques
CHARPEN1REAUchoisit de parler, dans la
contribution la plus consistante du volume
(pp.115-154). L'écrivain français s'y inter-
roge, pour reprendre ses propres termes,
«sur ce qui fait le succès des œuvres de
Maurice Carême auprès des enfants~, le
quart de l'œuvre leur étant destiné. n relè-
ve la simplicité, l'ironie, les genres poé-
tiques, la fmtaisie, le rêve.~. , bref; tout ce
qui peut séduire l'enfant. Il analyse ensuite
le thème de l'enfance dans l'œuvre: du
simple portrait de petite fille ou de garçon-
net au mythe de l'innocence, en passant
par les sentiments propres à l'enfance, y
compris la cruauté... C'est aussi sa propre
enfance, source de nostalgie, d'émerveille-
ment, d'inspiration, que Carême évoque et
qui le rapproche de tous ses publics.
Autre constante dans les analyses: la
simplicitéde l'œuvre n'est qu'apparente et
cache un travail minutieux. Chez le tra-
ducteur, auquel se sont intéressésJacques
DEDECKER,qui lui doit son initiationà la
traduction créatrice, et Raoul VAN DE
PuT, cette qualitéapparaîtaussiclairement
que chez le poète. Selon Van de Put,
Carême a su recréer les textes des poètes
flamands, comme Guido Gezelle, qu'il a
traduits,à sa manière,si différentede celle
de LilianeWouters, et peut-être mieux à
74 ansqu'à 69 !
Jacques De Decker et Thomas OWEN
sont les seuls à se souvenir que Maurice
Carême est aussiun conteur parfutement
maître de sa technique. Le premier mon-
trera comment Maurice Carême privilégie
un merveilleux résolument tourné vers
l'avenir et, grâce à un court récit inédit
«<Lechien et le pommie~), comment il
est devenu conteur. Le second s'est, pour
sa part, laisséfàscinerpar le surnaturel qui
surgit çà et là dans l'œuvre mais s'installe
plus franchementdans le roman Medua
(1976)dont il analysel'intrigue.
Plusieurs rapporteurs «du bout du
monde~ ont tenté de comparer Maurice
Carême aux poètes de leur pays. Ainsi le
Japonais Tamotsu TANABEreconnaît-il
chez Carême la position contemplativede
la nature, la pureté, la recherche spirituelle
des auteurs de haïku ou de tanka, comme
Issaou Bashô; il le décrit cependant, bien
qu'influencé par la pensée zen, comme
supérieurauxJaponaispar lajoie de vivre.
Laszl6 FERENCZImontre, lui aussi,
l'universalité du poète, son classicismeet
sa révolte engagée en rapprochant certains
textesde Carême(enparticulierMère)de
ceux des Hongrois Lajos Kassaket Attila
J6zsef, mais aussi d'autres grands poètes
comme Rainer-Maria Rilke, Federico
Garcia Lorca, W.H.Auden, Ossip Man-
delstam,Pétrarque...
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Pour Wanda WIELGOSZ,le poème
«L'oiseau» résume toute l'histoire de la
Pologne. Elle cherche des points com-
muns avec Leopold Staff (l'optimisme),
Konstanty Ildefons Galczynski(l'émotion,
la peinture de la réalité quotidienne),
Julian Tuwim (les poèmes pour les
enfants), Antoni Slonimski (la ttaternité
entre les peuples) et trouve les raisons
pour lesquelles Carême doit plaire aux
Polonais.
Quant à l'équatorien Rigoberto
CORDEROy LEoN, il parle, comme de
lui-même, d'un Maurice Carême auteur
d'autoportraits, d'un poète aux prisesavec
le rire, d'un homme en communion avec
la nature...
Plusieursamis sont venuS témoigner à
la barre: Georges ASTALOS,Arthur
HAULOT,Jean VANLATUMont confirmé,
d'un point de vue tout personnel, l'exposé
de Jean-Pierre VANDENBRANDEN qui a
vu en Carême le pédagogue, le stoïcien, le
sage, le poète, l'humaniste...
Émile KESTEMAN,spécialiste du sacré,
définit son sujet avant de découvrir un
Carême mystique, proche de Ruysbroeck
l'Admirable, un Carême épicurien,
confronté aux contradictions de l'existen-
ce.
Roger AVERMAETE regrette que le
célèbre «prince des poètes» (titre décemé
par Paris) n'ait pas reçu, dans son pays, la
consécration qu'il méritait. Deux compa-
triotes, poètes eux aussi, lui rendent hom-
mage. Andrée SODENKAMPs'attache à
décrire la fraîcheur, la clarté, mais aussi la
gravité qui imprègnent un recueil comme
Brabant. Jacques CRICKILLON,avec une
allusion discrète à Marcel Thiry, passe en
revue les qualités de cette poésie: pureté,
thèmes, mots-cIelS, naïveté, merveilleux...
Selon ses pairs, M. Carême, poète popu-
laire, a su rester en dehors des modes.
«En dehors des modes», c'est aussi
l'opinion du peintre Roger SOMVILLEqui
illustra L'Arlequinet une édition de Une
vie.L'artisteassuremême que Carême va à
l'encontre de la mode puisqu'il refuse de
ctrouble[r] [ses]eaux afin qu'elles parais-
sent plus profondes»(selon l'expressionde
Nietzsche dans Ainsi parlaitZarathoustra,
reprise par Somville),puisqu'il a choisi le
charme, la grâce, la joie de vivre, le bon-
heur contre la tendance générale à la
décomposition.
Jeannine Bumy a souhaité donner la
parole aux musiciens, représentés par
Jacques CHAILLEY,pour expliquer les
deux mille trente-deux misesen musique
des poèmes de Maurice Carême. Si le
poète a autant inspiré les musiciens, c'est
qu'il a su utilise.rdes «mots-cIelS»,un ryth-
'. me, une couleur qui interpellent le com-
positeur.
Une synthèsede Jeannine BURNYclôt
l'ensemble des 22 interventions et des 5
débats. Ponctués de nombreux poèmes et
enrichis d'un important appareil critique
(où l'on regrette parfois de ne découvrir
que des dateslà où l'on attendait une pré-
cision d'un autre ordre), les exposés sont
succinctement résumés comme autant de
réponsesaux questionsposéespar l'organi-
satrice,dansson ouverture du Colloque.
Catherine GRA VET -Université de Péts
Stanislas-André STEEMAN, L'Intégrale.
Paris, Librairie des Champs-Élysées.
Présen-tation et postfaces de André-Paul
Duchâteau. T.1 : Huit romans, 1220 p.,
1991 ; T.2, Huit romans, 1184 p., 1992 ;
T.3, Six romans,deuxpiècesde thbitreet une
nouvelle,1993, 992 p.
La collection cLe Masque» a édité et sans
relâche réédité l'essentiel des œuvres de
Steeman, qui continue à garder un lectorat
important, comme en témoigne aussi sa
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présence constante au catalogue d'autres
collections de poche. Mais ces rééditions
se faisaient dans le désordre, certains
romans reparaissantplusieurs fois, parfois
sous des titres diff'erents,puisque Steeman
lui-même a beaucoup retravailléses textes,
tandis que d'autres, tel L'InfaillibleSilas
Lord, étaient devenus introuvables. La
vogue des œuvresintégralesen éditions de
type «Omnibus»permet désormaisde pal-
lier ces manques gtâce à la constitution de
«Pléiadesdu pauvre»pour les auteurscata-
logués dans les zones obscuresde la para-
littérature.
Ce type d'édition a le mérite de repro-
poser la lecture quasi intégrale d'un
auteur, et donc de saisir la continuité
comme les transformations d'une œuvre
saisie dans sa durée. Quasi intégralité
puisque l'éditeur n'a pas retenu, pour le
moment, les premières publications de
Steeman rédigées en collaboration avec
Sintair,comme LeMystèreduzoo d'Anvers,
publié au Masque sous le n° 11. Cette
réédition commence donc par le premier
roman publié sous le seul nom de
Steeman, Péril, en 1929, alors que son
auteur n'avait que 21 ans. .
Il faut d'abord signaler la qualité de
l'appareil critique proposé par A.-
P. Duchâteau. Cet auteur policier a été
publié par Steeman dans sa jeunesse, il l'a
côtoyé souvent par la suite et a pu obtenir
des héritiers nombre de documents privés
(affiches,contrats, correspondanceinédite,
interviews...), ce qui assure une source
d'informations suffisamment riche pour
situer l'ensemble de l'œuvre comme
chaque roman en particulier.La bibliogra-
phie des titres ici republiésest exhaustive,
tant pour lespremièreséditionsbelgesque
fIançaises,et une fihnographiedes adapta-
tions au cinéma ou à la télévision y est
jointe. La chronologie des œuvres est éga-
lement respectée dans cette réédition, à
cette nuance près que ce n'est pas toujours
la première version qui est retenue. LA
Nuit du 12 au 13, par exemple, publié en
1931, est présenté ici sous sa version rema-
niée de 1949, que Steeman republia sous
le titre Mystère ~ Shangaï. De même,
L'Assassiné assassiné publié en 1933 au
Masque paraît ici sous le titre Le trajetdela
foudre, choisi pour Steeman lors de la
deuxième version de 1944, et pour la troi-
sième version de 1959. Nous n'avons
donc pas l'occasion de lire ces romans dans
leur premier état, pour apprécier entre
autres les modifications apportées par
l'auteur. C'est bien sûr regrettable, en
stricte philologie, mais aussi pour observer
de près les remaniements considérables
que Steeman, en styliste toujours insatis-
fait, apportait à ces différentes versions.
Mais les contraintes commerciales assi-
gnées à ce type de production ne permet-
tent bien sûr pas de publier trois versions
successives d'un même roman.
Heureusement, Duchâteau est un
guide averti dans l'univers de Steeman.
Chaque roman est suivi d'une postface de
. plusieurs pages, mêlant l'appréciation per-
sonnelle et.l' information factuelle.
Duchâteail connaît exactement les diffé-
rents états de chaque volume, il y ajoute
des extraits de la critique de l'époque, des
informations sur les adaptations cinémato-
graphiques, des fac-similés des premières
couvertures et des pages titres dédicacées,
des commentaires replaçant le récit par
rapport aux auteurs policiers dominants du
moment, facé auxquels Steeman ressentait
toujours le besoin de se situer.
Une longue préface rappelle la carrière
de Steeman, en la mettant inévitablement
en parallèle avec celle de Simenon: nais-
sance à Liège, débuts dans le journalisme,
premières publications d'adolescents, suc-
cès dans le roman policier, changements






DE DE COSTER AVERHEGGEN 323
les réalisateursde cinéma. Mais au-delà du
parallélisme de vie, l'œuvre va s'orienter
vers des voies très différentes,avec un égal
succèspour tous deux. Alorsque Simenon
veut échapper au policier et espère tou-
jours être reconnu par l'institution littérai-
re, Steeman choisit de subvertir le genre
de l'intérieur, assumantson statut d'auteur
policier. Il dépasse dès lors Simenon en
virtuosité, parce qu'il s'inscrit plus classi-
quement dans les canons d'un genre qu'il
connaît à la perfection: alors que le père
de Maigret s'intéressesurtout à camperdes
personnages,prenant prétexte de la trame
policière pour saisir une réalité humaine,
le créateur de M. Wens privilégie le jeu
avec les règlesdu genre. À la relecture, il
est frappant de voir comment Steeman
veut se confronter aux grands auteurs du
genre: Leroux, quand il écrit, à la deman-
de expresse des héritiers, Les Fils de &laoo,
pour reprendre le manuscrit inachevé,
Wallace dans ce thriller très anglaisqu'est
Le Uvrierbleu.L'Assassinhabiteau 21 veut
dépasser le thème du criminel multiple
maladroitement développé (selon
Steeman !) par Agatha Christie dans Le
Crime de l'Orient-Express, Silas Lord se
veut «plusfort que Sherlock Holmes»,les
derniers romans concurrencent les polars
noirs ~éricains.
À chaque fois, Steeman veut atteindre
les limites du genre, en rusant suffisam-
ment avec des contraintesgénériques très
codées pour maintenir l'effet de surprise
également requis par le code policier. Il
n'est donc pas un imitateur, même s'il ne
résistepas toujours à son goût pour le pas-
tiche et la parodie, mais un créateur
inventant à chaque foisde nouvellescom-
binaisons. C'est certainement le plus
brillant des ficeleurs d'intrigue du genre.
Mais à vouloir lutter contre les auteursdu
temps, il se soumet parfoisà leur écriture.
Là où Simenon choisit d'être intemporel
et donc lisible à toutes les époques,
Steeman semble parfois très daté, dans le
portrait de ses personnages comme dans
son écriture. Sa tàscinationpour les angli-
cismes, son goût pour les phrasestrès tra-
vaillées,son esthétique inspirée de Pierre
Benoît (à qui est dédicacéZéroen 1929)
font que plusieursde sesrécitsapparaissent
aussivieillisque ceux de Paul Bourget ou
Henri Bordeaux. C'est peut-être pour cela
que Steeman s'est évertué à réécrire ses
livres, comme s'il sentait qu'ils prenaient
desrides.
Pourtant, beaucoup de traits nous tou-
chent encore: cet ancrage belge dans
nombre des récits, la virtuosité narrative,
l'atmosphère fantastique de plusieurs
romans et nouvelles, le délire de certains
personnages, l'ironie. Autant d'éléments
qui justifient sans doute le succès de ces
rééditions. Celles-ci devraient désormais
permettre une relecture d'ensemble de
Steeman, esquisséedans plusieursnotices
éparses de Duchâteau, mais à reprendre
plus systématiquement,et à développerau
départ d'une étude critique minutieusedes.
. différentesversionsdes mêmes romans et




Labor, coll. Un livre - une œuvre no27,
1994, 160p. .
Alain Bertrand passe pour un des bons
connaisseurs de l'œuvre de Simenon,
auquel il avait consacréune étude publiée
à La Manufacture en 1988, aujourd'hui
rééditée, accompagnée d'une bibliogra-
phie mise à jour, aux éditions du
C.E.F.A.L. à Liège. Le présent volume,
essentiellement destiné à un public







œuvre de plus en plus commentée par
l'entrée la plus évidente: la figure de
Maigret. Le choix s'imposait éditoriale-
ment puisque la même collection propo-
sait déjà un portrait de Simenon dû à].-
L. Dumortier, mais A. Bertrand justifie
son approche en recherchant dans le por-
trait de ce héros désormaismythique des
éléments d'interprétation permettant
d'expliquer autant lesméandresde la créa-
tion simenonienne que la fAscinationdes
lecteurs.
En s'inspirant à la fois des travaux
d'analyse interne de Jacques Dubois et de
la sociocritique de Jean Fabre, il montre
comment Simenon parvient à fabriquer
son succès parce qu'il ose s'écarter de la
norme conventionnelledu roman policier
à énigme cher aux Anglo-saxons. Mais
cette stratégieéditorialene seraitpasseule-
ment fondée sur des intentions commer-
ciales, puisqu'elle permettrait à Simenon
. de résoudre les tensions de son inconscient
par la mise en scène d'un Œdipe inversé
qui hante lesquêtes de ce «raccommodeur
de destinées» qu'est le commissaire
Maigret,double fidèlede l'auteur.
AlainBertrand se livre donc à une psy-
chocritique de Maigret, alias Simenon,
mettant en parallèle l'admiration de
Simenon pour la figure de Rouletabille,
autre détective œdipien, et la quête des
originesqui sous-tend nombre d'enquêtes
du commissaire. On comprend dès lors
pourquoi le roman analyséplus en détail
est L'Affaire Saint-Fiacre, puisque la
recherche du père admiré et de la mère
absente y constitue l'essentielde la trame
narrative. Bertrand reprend largement
l'analyse déjà ancienne de M. Veirard
pour réalisercette lecture, mais en la pro-
longeantpar un éclairagepsychologiqueet
sociologique de la constellation des per-
sonnages.
L'.analysepsychologiquemontre com-
ment cette enquête policière est marquée
par la culpabilité et la peur, mais aussi
comment cette recherche de l'âge d'or de
l'enfance s'inscrit dans une dénonciation
de la bourgeoisiequi a saccagéce paradis
perdu où devait régner l'harmonie d'un
monde sansclivagessociaux. Il ne faudrait
pourtant pasallerjusqu'à voir en Simenon
un défenseurde la classeouvrière, puisque
sa.vision est plutôt réactionnaire, privilé-
giant l'individu au détriment des groupes
sociaux, considérant surtout le progrès
comme une maladie. Maigret n'a pas
voulu être médecin par hasard!
Simenon lui-même, .et Assoulineaprès
lui dans sa vigilante biographie, avaient
relevé cet aspect thérapeutique ou cathar-
tique du travailde l'écriture, et les ambi-
guïtés d'une pensée sociale plus sensible
aux vies difficilesdes petites gens, prises
dans leur individualité décontextualisée,
qu'à la mise en cause de certainesoppres-
sions sociales; Alain Bertrand illustre ces
deux perspectives,en montrant comment
elles constituent le fondement des
enquêtes de Maigret, mais aussi, sans
doute, des autres romans de la destinée.
Alors qu'il les oppose assezradicalement,
considérant que ces derniers sont «placés
sous le signe de la mère et voués à
l'angoisse»,tandis que les Maigret repré-
senteraient «lapart lumineuse de l'œuvre,
dominée par l'image rassurante du père»
(pp.45-46),on pourrait au contraire y voir
deux faces d'une même quête des ori-
gines. Les simenoniens n'ont pas fini de
discuterde ces interprétations!
MarclJTs - V.CL
Traces.Travaux du Centre d'études
Georges Simenon de l'Université de
Liège. N°l, 1989 (GeorgesSimenon. Genèse
et unitédel'œuvre),192p.
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La distance (temporelle) avec laquelle est
rédigé ce compte rendu des premiers
numéros de la revue annuelle du Centre
Simenon de l'Université de Liègeautorise
un regard panoramique qui peut négliger
les articles de moindre intérêt, s'arrêter
aux propositons originalesqui s'élèvent à
quelque altitude et surtout déceler les
lignes de force du paysage~tique sime-
nonien, telles qu'elles apparaissent ici et
dans les livraisonsde Traces.Il faut d'abord
rappeler que les numéros impairs resti-
tuent les actes du colloque international
Simenon qui se tient bisannuellement à
Liège, autour d'une thématique précise,ce
qui assure davantage de cohérence à ces
volumes qu'aux numéros pairs, où
l'inventaire des manuscrits anciens ou
inédits occupe souvent une place prépon- "
dérante. fi faut aussi souligner la qualité et '
la diversité des interventions, qui font
appel à un grand nombre de spécialistes de
Simenon, la grande majorité des auteurs
d'études ou de biographies intervenant à
une ou plusieurs reprises dans la revue.
Jean-Marie KLINKENBERGse devait
d'ouvrir cet ensemble par un hommage au
Professeur M. Piron, sans qui les archives
du romancier n'auraient pu être rassem-
blées dans sa ville natale et si aisément dis-
ponibles pour les chercheurs. Parmi ceux-
ci, deux tendances nouvelles se font jour,
biographiques et génétiques, encore essen-
tiellement programmatiques à ce moment,
mais largement développées depuis lors.
René ANDRIANNErelève les obscurités de
la biographie jusqu'alors essentiellement
fondée sur les seuls témoignages de
Simenon, dont on n'avait pas assez mesuré
la part d'affabulation. Dans ePour une bio-
graphie de Simenon», il souligne les pre-
mières invraisemblances et dénonce
l'hagiographie, sans avoir les moyens
d'aller plus loin, n'ayant pas encore
connaissance, par exemple, du comporte-
ment de Simenon durant les années de
guerre. Mais sesintuitionssont très exactes
et seront confirmées par les recherches
biographiques ultérieures. P. Gossiaux
analyse pour sa part eL'Afrique nue de
Simenon~et inventorie les photos, articles
de presse,nouvelleset romans qui rendent
compte de son périple africainde 1932.
Cette piste biographique est complétée
par des rechèrches nombreuses sur la
genèse des œuvres. Certains, comme
CI. MENGl!Yet P. DEUGNY,s'intéressent
à la naissancedu héros le plus célèbre dû à
la plume de Simenon, dans eLes vrais
. débuts du commissaire Maigret». I1smon-
trent comment Maigret ne naît pas par
hasard, mais trouve sa forme définitive
après plusieu~ ébauches, contrairement,
une fois encore, à la légende qu'entretient
son auteur. Michel LEMOINE, dans
eMaigret en gestation dans les romans
populaires», explore les mêmes voies
génétiques,mais en s'intéressantessentiel-
lement aux œuvres populaires de l'avant-
Simenon, publiées sous divers pseudo-
nymes. Claudine GOTHOT-MERSCH
s'intéresseà la genèse des romans, et plus
particulièrement aux titres, tels qu'ils
apparaissent sur les fameuses enveloppes
jaunes. Elle suspecteégalementl'auteur de
se construireune image de romancier ins-
tinctif; contredite par la pratique, puisque
les titres qu'il retient avant de rédiger ces
textes semblent déjà annoncer un pro-
gramme narratif relativement explicite.
Cependant, celui-ci concerne davantage
l'atrnospl#e que l'intrigue, puisque cer-
tains événements clés du début du texte,
imaginés avant la phase de rédaction, ne
seront pas utiliséslors de la résolution de
l'énigme.
À côté de ces deux pistes extratex-
tuelles et présimenoniennes, qui relèvent
de l'archéologie de l'œuvre et de son
auteur, d'autres critiques développent des
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analysesdavantagefondéessur la lettre du
texte. Jean FABRE,au croisement de la
psychocritique et de la sociocritique,
montre dans «Nécessitéde Maigret»,que
la série policière encadre chronologique-
ment les romans de la destinée,parce que
le roman policier est le lieu de la sécurité,
où le héros en quête de réferent patemel
peut trouver sa place,passantmême insen-
siblement de la recherche de sécurité à
une vision sécuritairede justicier, caracté-
ristiquedes valeursde la petite bourgeoisie
traditionnelle d'où sont issus Maigret
comme Simenon.Jean BESSIEREdévelop-
pe, au départ du «fictifsimenonien»,une
théorie du genre policier, fondée sur la
distinction classique entre les deux his-
toires, du crime et de l'enquête. Il sou-
ligne, partant de cette distinction qu'il
désigne par l'appellation«récit à raconter»
et «récit racontant», l'importance de la
temporalité et de la causalité dans le
roman policier, l'enquête cherchant à
montrer comment le passé reste toujours
présent. Il y a une immobilité du récit,
née de la jonction de ces deux temps, ce
qui privilégie une herméneutique de
l'action. Plus particulièrement pour les
Maigret, sur lesquels repose son corpus
d'exemples, il montre bien que les indices
y ont moins valeurde signesqu'ils ne sont
occasionde recontextualisation.
Paul DELBOUILLEesquisse dans ses
«Notes pour une étude du récit de
paroles» une analyse des dialogues chez
Simenon, où il apparaît que ce dernier y
privilégieaussil'écriture blanche et l'éco-
nomie des moyens, en ne laissantaucune
place, par exemple, aux parlers régionaux
ou populaires, refusant ce moyen réaliste
pour créer ses atmosphères. Hendrik
VEWMANrepère, par une analysenarrati-
ve d'ensemble, qu'au-delà de la continuité
de structure entre les Maigret et les
«romans de la destinée»,qui fondent une
seule grande œuvre, une discontinuité de
forme sépareces deux versantsde la créa-
tion. Hypothèse confirmée par Jules
BEDNER,dans «Du genre policier au
roman psychologique»,où il montre com-
ment un même sujet, traité dans une nou-
vellepolicière,Le PetitTai/leuret ledlape-
lieret un roman,LesFant8mesduchapelier,
reçoit des traitements narratifs très difiè-
rents. Ainsi, pour répondre à la question
sous-jacenteau titre du colloque, s'il y a
unité de l'œuvre, les choix narratifs,eux,
varient sensiblement Et ces modèles nar-
ratifs délimitent peut-être deux rapports
distincts face à la culpabilité, davantage
écrasantedans les romans psychologiques
que danslesenquêtespolicières.
Traces.N°2, 1990,246 p.
Ce deuxièmenuméro, outre quelques
comptes rendus, se divise en deux sections
d'égale importance. La deuxième, due au
travail méticuleux de MichelLEMolNE et
Christine SWINGS,propose un «Inventaire
des manuscrits des romans publiés par
", Simenon entre 1931 et 1972». Tous les
manuscrits, autographes ou dactylogra-
phiés, mais aussi les enveloppes jaunes et
les calendriers de travail, sont minutieuse-
ment décrits, accompagnés de nombreuses
reproductions de ces textes, notes éparses,
schémas ou plans des lieux. Cet relevé est
d'ailleurs complété, dans le n° 4 de la
revue, par un «Inventaire des textes
manuscrits», portant sur quelques fictions
de jeunesse, mais surtout sur des textes
variés, lettres, projets d'articles, préfaces ou
fragments de manuscrits.
La première section de ce numéro
comporte huit articles assez diversifiés. M.
LEMolNE et CI. GornoT-MERsCH conti-
nuent leur analyse déjà entamée dans le
numéro précédent. Le premier développe
l'hypothèse de l'unicité de l'œuvre, mon-
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trant combien les romans psychologiques
conservent une trame policière, tandisque
les romanspolicierssont moins soumisaux
règlesstrictesde l'enquête classiquequ'aux
intuitions d'un psychologue nommé
Maigret. La deuxième développe son ana-
lyse des enveloppes jaunes en montrant
comment l'intrigue importe moins à
Simenon que le choix d'un décor et de
personnages. Cette lecture génétique
révèle aussi la part autobiographique de
l'œuvre, ainsique la volonté de simplifica-
tion permanentè et d'économie du
romanCIer.
Jacques DUBOIS,dans «Politique de
Maigret», croise la lecture herméneutique
du récit policier et l'approche sociocri-
tique du personnage pour faire apparaître
la contradiction, et même le renversement
des signes qui sous-tend la série des
Maigret. Alors que l'enquête policière
appelle traditionnellementune fin positive
par le retour à l'ordre, et que la vision
socialede Maigret est négative, le texte va
progressivement inverser ces a priori, en
faisantenrayer les enquêtes, tandis que les
conflits de société seront régulés. Si
Maigret reconnaît l'existence des classes
sociales,il va le plus souventjouer le rôle
de médiateur pour atténuer les clivageset
conflits nés du conflit entre classes.Par
contre, il va sans cesse transgresser les
règlesétabliesde l'énigme policière,parti-
culièrement dansles romansoù la compo-
sante autobiographique et la confusion
Maigret-Simenon sont lesplus prégnantes.
Cette transgressionsystématiqueest donc
volontaire, et est le signe, pour J. Dubois,
du véritable rôle du commissaire: celui
«d'analyseur»du social.Maigret souffiedu
clivage interclassiste,observe combien ces
fractures du champ social sont sources de
crimes et délits. Il rêve un temps de
l'amalgame, mais sent que cette indistinc-
tion n'est pas tenable. Il choisit donc
d'accepter lesclivages,maisen espérantles
réduire, grâce au rôle d'arbitre que lui
confere son statut de petit-bourgeois,
perçu comme le moyen terme des contra-
dictions. Voilà la fonction exacte, émi-
nemment politique, du brave Maigret,
brillammentdémontée parJ.Dubois, dans
la ligne de J. Fabre.Par contre, lorsque
Christian NEYS évoque «L'autre de
Maigret ou "Simenon et la culpabilité"»,
c'est manifestement dans la psychanalyse
qu'il trouve sesréferencespour démontrer
comment «par l'objet regard, Simenon
fixela cuplabilité».
À sa manière, Paul MERCIERconfirme
l'homologie de penséeentre le commissai-
re et son géniteur, à traversl'analysed'un
article paru dansJe saistout en 1934.
Simenon y dévoile un antiparlementaris-
me primaire, qui n'empêche pas un goût
de l'ordre établi et une défensede la poli-
ce. La biographie d'Assouline dévoilera
plus tard le comportement plus qu'ambigu
de Simenon dans sa couverture journalis-
tique de l'affaire Stavisky. L'analyse que
propose Jean-Louis Du MORTIERdu
romanLesScrupulesdeMaigretjoue aussi
sur les deux tableaux de la biographie et
de l'analysete::tuelle.Ici, c'est le départde
Simenon pour l'étranger, après la guerre,
qui est évoqué, ses éventuelles compro-
missions avec l'occupant allemand et sa
volonté d'abandonner les «Maigret»pour
une littérature davantage reconnue par
l'institution littéraire. Mais Simenon ne
réussit pas dans cette entreprise et en
revient aux Maigret qui assurentson fonds
de commerce. Le problème pour lui, dès
lors, est d'arriver à proposer des variations
nouvelles sur un thème et une structure
assezrabâchéspour risquerde lasserle lec-
teur. C'est dans cette perspective que
Dumortier oriente sa lecture, inspirée des
travauxde la sociocritique.














plusieursautres au fil des numéros, révè-
lent d'ailleursune certaine distorsiondans
les intentions de la revue, puisqu'une
bonne part des étudesproposent des avan-
cées originaleset très argumentéesscienti-
fiquement, tandis que d'autres, presque
aussinombreuses,sont plutôt des applica-
tions de seconde main, des redites
d'articlesou livrespubliés antérieurement,
des analyses intuitives qui font état
d'hypothèsesgénéralesnon fondées ou de
descriptions très impressionnistes. C'est
particulièrement vrai pour B. ALAVOINE
qui, dans «GeorgesSimenon: de l'impres-
sionnisme à la peinture de l'atmosphère»,
explique cette propension à la scène
d'atmosphère à la foispar la fréquentation
de Monet ou Manet et par la prémonition
de ce que seront les techniques les plus
récentes de la sémiologie appliquée à la
publicité iconique. Cependant, une lectu-
re attentive du texte peut parfois éclairer
celui-ci, à défaut de proposer un système
interprétatif complet. Quand Alain
BERTRANDanalyse «L'expérience de
l'indicible dans Lettre à mon juge», il
cherche surtout à montrer comment ce
«narrateurde fortune», qui s'exprime par
lieux communs et silencesaccumulésarri-
ve à dire l'incommunicable propre à
l'homme contemporain. Il réussit à prou-
ver que cette œuvre maladroite, mais d'un
maladresse endossée par un narrateur en Je
(ce qui est une première pour Simenon)
est «un phare au milieu de son immense
production romanesque». Ce qui est vrai,
même si les chefS-d'œuvre qui sortent du
lot commun ont tendance à se multiplier
aux yeux des différents critiques, pour qui
chaque roman pris comme objet d'analyse
acquiert un statut supérieur aux autres. On
l'a dit pour Pedigree,pour Le Bourgmestrede
Fumes,pour L'AffaireSaint-Fiacre,pourLes
Anneaux de Bidtre, pour d'autres encore. Il
faudrait désormais étudier quel roman,
recueil de nouvelles ou livres de souvenirs
gagne le devant de la scène au fil des
époques et des modes critiques!
Traces.N°3, 1991, Simenonet son temps,
206p.
Ce volume reprend onze communications
présentées au colloque international
d'octobre 1990. Jacques DUBOISl'intro-
duit en replaçantle casSimenon dans une
grille d'analyse sociologique proche de
celle de Bourdieu, pour situer le roman-
cier populaireau sein de l'institution litté-
raire, maisaussipour interroger, en retour,
la sociologieau départ des stratégiesédito-
riales explicitement affichées par notre.
auteur. À cette aune, la relation suivie qui
s'établit entre Gide et Simenon, étudiée
par Claude DIRICK, ne manque pas
d'étonner, tant la position des deux
auteurs dans le champ littéraire est diffé-
rente. Peut-être Gide était-il fascinépar la
facilité de création de Simenon, en qui
Keyserlingvoyait un «imbécilede génie»,
peut-être aussi sentait-il qu'au-delà des
imperfections narratives (qu'il avait un
malin plaisirà dénoncer à son correspon-
dant régulier), il y avait un même ques-
tionnement existentiel. Dommage qu'il
n'ait jamais mené à terme son projet
d'essai sur les romans de Simenon, mais
leur écart dans le champ était sans doute
trop grandpour que cette rencontre intel-
lectuelle puissedonner naissance,à la face
du monde, à un essaicomplet. Une cor-
respondanceprivée, quelques (rares)cita-
tions dans leJournal,passe encore, mais la
reconnaissance publique, c'en était trop
pour ce lettré pétri de culture classique.
Autre parenté, souvent évoquée, celle
entre Simenon et le courant existentialiste,
et plus particulièrement avec les romans
de Camus. Pour W. RAPAK,la gravité
mélancoliquede Maigret témoigne d'une
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«sensibilité absurde», que l'on retrouve
dans les sentiments d'exclusion vécus par
les coupables, souvent indifférents à leur
sort. Le doute ambiant qui imprègne le
genre policier relèverait don~ davantage
d'une tendance existentialiste que des
caractéristiquesgénériques du genre. On
peut en douter, bien que B. ALAVOINE
s'attache également à l'é~geté du héros
simenonien, sensible à l'opacité du
monde. En choisissant, assez arbitraire-
ment, sept romans qui mettent en scène
un héros solitaire, incompris, en situation
de crise (mais n'est-ce pas l'essence de
toute structure narrative ?), il démontre
que ces personnages se sentent étrangers
au monde, et donc proches de Camus.
C.Q.F.D.! .
Nous préferons alorsle rapprochement :.
opéré par Jean FABREentre Simenon et
Céline. Issustous deux d'une même classe
petite-bourgeoise, ils sont pareillement
confrontés à «une véritable terreur de
l'Histoire» qui les fait se retrancher dans
un humanisme biologique de l'instinct.
Leur conservatismepolitique (qu'ils parta-
gent avec Borges, parallélisme de Fabre
qui devient audacieux, mais stimulant),
accompagnéd'une misogynietenace et de
la nostalgiedu retour à l'enfànce, les rap-
proche dans leur vision du monde, même
si leur écriture les sépare. Ici, l'analyse,
parce qu'elle traite de structuresglobaleset
non d'exemples ponctuels, ouvre la voie à
de vraiesdiscussions.
Une approche davantage psycholo-
gique est choisie par A. BERTRANDet
P. MERCIER.Le premier montre que la
figure de Maigret ne peut se réduire à ses
qualitésde psychologue,mais est construi-
te sur un substrat mythologique qui doit
beaucoup aux modèles de Rouletabille et
d'Arsène Lupin. Comme ces héros, mais
de manière inversée, la figure de Maigret
s'explique à travers la relation père/fils,
revécue dans les relations troubles entre
enquêteur et coupable. C'est l'hypothèse
de l'Œdipe inverséque Bertrand dévelop-
pe dans son étude sur Maigret publiée
ultérieurement chez Labor, où il démon-
tre que la charge mythique du personnage
lui faitdépasserle costume étroit du petit-
bourgeois dans lequel on l'enferme trop
vite.
P. Mercier plaide dans le même sens,
dans «Simenon, sociologue raté ou les
deux bouts de la vie», quand il montre
que la fascination de l'échec, dans les
romans comme dans les nombreux écrits
. autobiographiquesde la fin de la vie de
Simenon, est liée à une quête d'identité.
Ce n'est pas une démarche sociologique,
qui voudrait comprendre le fonctionne-
ment de l'homme dans son inscription
historiqueprécise,maisun besoin de saisir
son «destin»,en comprenant à la fois son
origine (l'importance de la filiation, sou-
vent marquée d'une tare comme chez
Zola, du «pedigree»)et sa fin ultime. À
travers ses romans, Simenon veut retrou-
ver «sadynamique identitaire et sa souf-
fiance originelle».
À côté de ces études, divers .articles
sont davantage encyclopédiques.
R. ANDRIANNEconfÏonte les carnets de
voyage aux U.S.A. de Sartre, Camus et
Simenon, tous confrontés au mythe amé-
ricain. M. LEMolNEpropose un relevésys-
tématique de la fortune critique de
Simenon entre 1931 et 1935. Des 1.295
articles dépouillés, il ressort que les cri-
tiques sont souvent élogieuses. Dans un
premier temps, Simenon est comparé aux
auteurs policiers anglais et fIançais, puis
aux auteurs plus littéraires, que ce soit
Balzac, Carco ou les autres écrivains de
l'époque. Enfin, consécrationsuprême, ce
sont les autres romanciersqui sont évalués
à l'aune de Simenon. Quant à P. DELI-
GNY,il réalise le même inventaire, mais
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dans les dictionnaires et encyclopédies,
pour constater que cette reconnaissance
culturellese faitasseztardivement.
Traces.N°4, 1992, 186 p.
Dans ce numéro, qui ne contient que cinq
articles, outre la poursuite de l'inventaire
des manuscrits et quelques comptes ren-
dus,Jean FABRErelèved'abord la structure
actantielle des personnages en présence
dans L'Affaire Saint-Fiacre,construite sur
une logique binaire qui lui permet de
développer une lecture sociocritique des
acteurs en fonction de leur inscription
dans l'une ou l'autre classe sociale. Il
dépasse donc le simple rele,vé structural
pour évoquer la valeur axiologique des
oppositions qui distinguent les différents
groupes. Il s'avance jusqu'à développer
une analyse numérologique de certaines
occurrences chiffrées, le 2, le 6 ou le 7,
mais sans étayer systématiquement son
hypothèse. M. LEMolNEexplore cette fois
le paysage simenonien, cartes géogra-
phiques à l'appui. Il veut ainsi tenter
d'identifier les differentslieux présentésde
manière masquée dans l'œuvre, mais aussi
démontrer que Simenon est moins un
auteur réaliste stricto sensu qu'un adepte
de l'illusionromanesque.
Paul MERcIERs'attaque, plus longue-
ment, aux rapports entre «Simenon et
Freud»,-voyant dans Simenon le roman-
cier le plus freudien du xxe siècle. Notre
auteur a toujours manifesté son attirance
pour la psychanalyse, en même temps
qu'une répugnance, voire un refus. S'il
parle de Freud, qu'il a lu assez tôt, avec
intérêt, il veut aussile maintenir à distan-
ce. On a beaucoup écrit sur l'acte d'écri-
ture chez Simenon, proche de la transe,
vécu connue une véritablecure psychana-
lytique, permettant à Simenon de se soi-
gner par sa création, en se vidant de lui-
même, dans une véritable «pulsiond'écri-
re». Mercier analyse cela à travers un
romanpeu connu,Un monsieurlibidineux,
rédigé en 1926, époque où Simenon
découvreFreud, et danslequel il repère ce
qui seraitpour lui la matrice de l'œuvre. Il
y démonte cette écriture de la transe, les
premièresmisesen scène de la libido et la
reconnaissance, par Simenon, du senti-
ment de culpabilitéqui habitera toute son
œuvre ultérieure.
Daniel LARoCHE,enfin, relève le rôle
central de la communication chez
Simenon, sanslaquelleil n'y a plus que la
mort, et il étudie ces modes d'échange à
travers ces deux vecteurs privilégiés que
sont la parole et le regard. À travers
l'étude de quatre romans, il montre com-
ment la parole, toujours désirée, reste
pourtant impossible,et connuent la thé-
matique du regardstructure cesrécits.Des
titres comme LA FenêtredesRouet ou Les
Gensd'enlaceénoncentd'embléel'impor-
tance de la fonction scopique, comme
recherche de l'autre, mais surtout pour
" assurer son pouvoir sur le regardé. Pour
",preuve, l'inversion du rapport de force,
quand la relation voyeur/vu se renverse,
mène à la mort, par exempledans Les
FiançaillesdeM. Hire. Pourtant, faute
d'une relation possiblepar la parole, faute
de l'affirmation d'un sujet qui ne trouve
pas saplace, le regard,même s'il fonction-
ne de manière inarticulée, est la seule
valeur d'échange et de reconnaissance
pour nombre de personnagessimenoniens.
Marc LITs - U.CL
Arthur PRAILLET,Poésie.Amay, L'Arbre à
paroles, 1993, 399 p.
André DOMS, «Un regard sur Arthur
" Praillet», dans L'Arbre àparoles,(Amay,
Maison de la Poésie), no72, nov. 1992,
pp.3-72.
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Arthur Praillet (Nancy, 1912 ; Marcourt,
1992) est resté méconnu. Il est vrai qu'il
n'a publié qu'une dizaine de recueils, la
plupart à tirage très limité. Il est vrai que,
en dépit de son amitié avec l'écrivain
Franz Hellens et le cinéasteHenri Storck,
de ses contacts avec Ponge, il n'a guère
fréquenté les milieux littéraires. Si bien
que La Flated'herbe,Le Carnet de septembre,
Pou/ssières,À /ivreouvertau tempsvient
n'eurent pas le retentissementqu'ils méri-
taient.
Il est donc heureux qu'André Doms ait
voulu susciter la curiosité envers une
œuvre qui se doit d'être lue pour la pléni-
tude existentielle qu'elle recèle. À la fois
par une anthologiequi contient quasiment
l'œuvre complet du poète et par des notes
bibliographiques, biographiques et cri-
tiques, l'analystey parcourt la thématique
et l'écriture de Prailleten les éclairantnon
seulement de sescommentairespersonnels
mais également en citant des notations de
journal intime, de correspondance ou en
analysant des modifications stylistiques
apportéesaux manuscritset publications.
Selon André Doms, Praillet, dans ses
derniers recueils,«oseviserla plénitude du
dénuement». Il élague, cherche la traduc-
tion de l'authentique grâce au «mot tout
blanc». Il pratique une écriture qui «reste
indifférente aux modes que peuvent pré-
coniser des poésies de surface»et cherche,
selon sespropres dires, «Uneparole si clai-
re et si courante / Qu'on n'en pourrait
épuiser la fraîcheur». Il est à considérer
parmi ces trop rares créateurs à la voix
unique, un de ceux dont dont le style,
comme «Chaquegoutte qui trappe la vitre
/ le fait dans sa propre musique / qui le
différenciede toutes lesautres».
Sa simplicité tient surtout au fait que
chaque texte est «vêtudes mots de tout le
monde». Rien de pédant dans ses vers ;
aucun vocable rare ou savant,même pour
le plaisirde sessonorités.Il est vrai que la
thématique de Praillet, lorsqu'elle ne
s'interroge pas sur l'art du poème, s'en
tient, «entrele réel et la réalité»,au fonda-
mental de la vie au quotidien. Encore que
l'art poétique, pour un poète, constitue
aussilejournalier.
Souvent, le monde se présente sous la
forme d'un antagonisme-fusion entre
noms concrets et nom abstraits.Cette dis-
tinction, que la linguistiquea quelque peu
abandonnée à cause de son imprécision,
semble néanmoins ici cerner assez la
démarche: une majorité de termes
concrets s'appliquantau palpableaboutit à
l'incarnation de l'émotion, de la subjecti-
vité dans un ou plusieurs noms abstraits.
Peut-être est-ce grâce à cela que l'auteur
passe aussi délicatement de l'individuel à
l'universel,de la descriptionà la pensée.
Lesrelationsde l'homme avecla nature
sont sans cesse dépeintes. Elles fondent la
matière même du texte: «Poèteje ne suis
que le caillou / Contre lequel cogne le
courant / Qui ralentit la rivière / Pour en
tirer sa chanson».Quant au poème, il «se
donne à lire / Par le côté printemps de sa
haie».
La nature, chez Praillet, est appréhen-
dée à travers l'eau, la végétation, les
oiseaux,les astres,le feu, le vent, l'espace.
Ceci incarne les concepts de passagetem-
porel, de clarté, d'amour, de présence au
monde, de liberté. Ceci joue sur des ten-
sionsentre existenceet mort, paix et tour-
ment, silenceet musique ou parole, trans-
parence et obscurité, communion et
absence ou effacement, étouffement et
libération.
La vie et la création, selon les concep-
tions du poète, tiennent à des confronta-
tions paradoxalestelle «L'impossibilitéde
forcer la parole / Avant que le silencele
veuille»,Un despoèmes n'est-il pas intitu-




















poésie n'est autre que «Parole / grosse /
du silence / de l'éclair».De toute façon,
«laparole a besoin du silence».
L'obsessionde la lumière se réalisedans
la récurrence du thème des étoiles. Elles
qui «ne changent pas», qui illuminent la
nuit, «Que l'espacegobe à petites succions
goulues / Jusqu'à disparition». Cette
lumière nocturne est à mettre en rapport
avec le travail poétique, voire avec le
poète lui-même. Praillet constate en effet
que «Laparole aujourd'hui / [est] Aussi
éloignée que / L'étoile dans / La solitude
de son cri». Il a également constaté «le
balancementd'étoile du poème».
Si l'étoile «meurt et se rallume», le
soleil sert de dynamique à l'écrivain tout
comme sa production devient illumina-
tion. «Laparoleest mon soleil»,constatele
poète qui s'était déjàsenti être -De plusen
plus guidé / Par ce soleil/ Qui me pointe
dans le dos».
Paradoxe encore que «l'ombre enso-
leillée».Mais c'est sans doute le privilège
de la poésiecar -L'écritureparfoisfaitom-
brage / Comme s'il y avait / Un soleil».
Lumière et souffle ont des liens: «La
lumière respire». C'est aussi, sans nul
doute, que le poète souffre d'insuffisance
pulmonaire, de «souffie suspendu / Les
mains presséessur son cœur». Si bien que
pour lui, «la parole est de vent / Qui à
tout vent s'évente».
Praillet finalement a réussi à éliminer
l'inutile. Il s'embarrasserarement dans la
métaphore au génitif, devenue le tic
d'écriture le plus courant des écrits actuels.
Pas plus qu'il ne s'enlisedans la recherche
de la rime. Son travail s'apparente à celui
du haÏ-kaï ; il s'accorde parf.ritementaux
multiplesallusionsà ce domaine du trans-
parent qu'est l'aquatique et qui s'invento-
rie de manière constanteà traveIStoute la
production du poète, sous des vocables
allantde la goutte à la mer, de la saliveà la











Louis-Philippe KAMMANs, Poèmes choisis.
Portrait par Alain Bosquet. Préface de
Jeanine Moulin. Bruxelles, Académie
royale de Langue et de Littérature fun-
çaises,coll.Poésie-Théâtre, 1992, 184p.
Louis-Philippe Kammans (1912-1972)
s'est surtout fait connaitre en Belgique
comme homme de radio et de télévision.
Plusieurs générations d'élèves des
Académies et du Conservatoire auront
retenu, quant à eux, l'autorité qui fut
longtemps celle de LA Pronondation.française
aujourd'hui (1956) et du Guide pratique de
pronondation .franflJise (1964), ouvrages qui
connurent de nombreuses rééditions. Le
statut du poète Kammans est plus confi-
dentiel. Son œuvre, peu abondante mais
non sans qualités, méritait assurément
d'être signaléedans le Dictionnairedes
œuvresil n'y a guère.Ce qui fut fait.On
nous assure à présent, au dos de cette
réédition à caractère anthologique qui
parait à l'Académie, que «Louis-Philippe
Kammansest reconnu, aujourd'hui seule-
ment, comme un des premieISpoètes de
sa génération; en témoignent ce livre et la
place qui lui est faite dans le Tome m de
LA Poésie.francophoned Belgique(Éditions
de l'Académie»>. C'est assurément pousser
le bouchon un peu loin, et fAire passer
comme le fait d'une reconnaissance géné-
rale ce qui n'est qu'une indexation due à
DE DE COSTER AVERHEGGEN 333
un nombre linùté de personnes, au pre-
nùer rang desquelsAlainBosquet, à la fois
co-auteur de cette anthologie controver-
sée et de la préface de ces Poèmeschoisis.
Bosquet, qui se feliciteun peu vite du
fait que Kammans n'aurait pas eu d'i-
dées (!), qui affirmeen passantque ~com-
munier avec l'inconnu» est ~plussûr que
de communier avec d'hypothétiques
camaradesou contemporains»,qui gonfle
enfin le caractère~européen»de cette poé-
sie, a du moins le mérite de préciser
d'entrée de jeu que Kammans~n'a donné
vraiment qu'un seul livre»,ces Poisonsdes
profondeurs,parus chez De Rache en 1970.
Partant, on peut se demander s'il n'eût pas
été plus judicieux de ne rééditer que ce
recueil-là, mais alors tout ce recueil, sans y
pratiquer de coupures. Ce qui précède, à '
savoir des extraits de Dièzes et bémols
(1931) et des six ~cahiers» parus confiden-
tiellement en 1957, témoigne en effet,
plus que le recueil de 1970, des hauts et
des bas d'une écriture poétique qui tantôt,
certes, ravit, tantôt déçoit, notamment par
des vers excessivement prosaïques et des
tours banals. Carême, dont nul dans ce
volume ne songe à rapprocher Kammans,
a sans doute plus de régularité.
Une préface de Jeanine Moulin assure
la présentation de l'œuvre et de l'écrivain,
leqùel, par ailleurs, joua ~diablement» le
rôle de Judas lors de la création de Ba"abas
en 1934, et fut actif dans le théâtre sous
l'occupation allemande. Si le critique ne
convainc pas toujours de sa rigueur
«<Quatrethèmeshantent celui qui a connu
une vie à quatre voies !»,p.25 ; «lesflots
longuement contemplés semblent avoir
rendu le poète accessibleà des formesplus
souples»,p.24), la poétesse en revanchese
révèle de bon conseil en choisissantavec
sûreté, pour illustrerson propos,un certain
nombre de vers.Mais ici encore, certaines
comparaisons brouillent quelque peu le
jugement, notamment avec Rimbaud,
Apollinaire et Alain Renais (sic).Le rap-
prochement avec Neuhuys, par Alain
Bosquet, avec Laforgue, par Jeanine
Moulin, se conçoit plus facilement.
Ajoutons qu'une fine observation de la
préfacièreconcerne l'intrusiondes artspic-
turaux, ou plutôt des notations colorées,
danslespoèmesde 1970.
Ce volumè quelque peu composite
comporte aussiune nouvelle extraite d'un
recueil inédit, la préface donnée par
Kammans à un ouvrage sur la Bretagne,
une recension inédite de Poisonsdesprofon-
deurspar Edmond Kinds, une note laco-
nique de Jacques Detemmerman consa-
crée à «Kammans et la mise en scène
d'opéras», la r~production d'affiches et de
programmes de théâtre, l'édition d'une
série de lettres aimables, envoyées à
Kammans pour saluer l'un de ses recueils,
enfin une plus utile bibliographie, laquelle,
en citant le plus mince compte rendu,
semble bien être exhaustive.
PierreHAIEN -UniversitiitBayreuth
Thomas OWEN, Carla hurla. Avant-propos
de Jean-Pierre De Handschutter.
Bruxelles, La Rose de Chêne, 1990,
180p.
Thomas OWEN, Œuvrescomplètes,1.
Préface de Jacques De Decker. Bruxelles,
Claude Leffancqéd., coll.Volumes, 1994,
1062p.
Pour les quatre-vingtsans de l'auteur, un
de sesplus fidèleslecteurslui offre d'éditer
son dernier recueil de contes. Ce n'est pas
le début d'une nouvelle histoire fantas-
tique d'Owen, mais la justification de ce
volume, préfacé par un éditeur enthou-
siaste, qui évoque à la fois, dans l'avant-
propos, sa découverte adolescentedu fan-
tastiqueur belge et les rapprochements
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qu'il perçoit entre Owen, Hellens et
Pieyre de Mandiargues. L'anecdote
l'emporte manifestementsur l'analyse.
Simenon et Steeman dans le domaine
policier, Ray et Owen pour le fantas-
tique: voilà le quatuor des auteurs belges
contemporains les plus célèbres dans le
domaine paralittéraire, les plus connus
hors de nos frontières, les plus traduits,
mais aussi les plus prolifiques. Les trois
premiersayant déjà goûté à cette forme de
reconnaissance fondée sur la publication
des œuvres complètes, il était logique que
le quatrième découvre à son tour ce type
de de consécration.
C'est l'éditeur des intégralesdes «Harry
Dickson»et des «BobMorane»qui procè-
de à ce-travail, en choisissantmanifeste-
ment de privilégierle plaisird'une lecture
immédiate à l'appareillage critique. La
courte préfàcedeJ. De Decker rappelleles
identités multiples de la trinité Bertot-
Rey-Owen, évoque cesgammesque sont
les premiers romans policiers et montre
comment l'auteur acquiert la maturité de
son art lorsqu'il se consacreenfin aux nou-
velles fantastiques.Il est bien sûr difficile
d'en dire davantageface à aes romans de
jeunesse,dont le titre même (Un crime
"swing"!) fait aujourd'huisourire,mais
l'analysereste cependant trop rapide pour
éclairervraiment la genèsed'une œuvre.
En tête de chaque roman, une notice
d'une dizaine de lignes resitue l'époque à
laquellele texte fut écrit, sansqu'on com-
prenne très clairement s'il s'agit du prière
d'insérer de la première édition, ainsi que
le laisseaccroire la date indiquée, ou de
souvenirs de l'auteur, ou d'un commen-
taire de l'éditeur actuel. Comme, en
outre, la bio-bibliographiefinalese résume
en fait à une biographie assezsommaire,
complétée d'une note annonçant une
«bibliographiecomplète de l'auteur»pour
le tome 2, il faudra patienter, et espérer
que ce tome voie le jour, pour posséder
davantaged'informationscritiques.
L'intérêt de ce volume réside donc
essentiellement dans l'observation de la
progressive apparition du fantastique au
sein de romans policiers de facture assez
classique,puis dans l'autonomisation des
motifSfàntastiques,dans la filiation égale-
ment revendiquée avec Jean Ray. On
trouve ici l'hommage au maître fantasti-
queur publié peu après sa mort sous le
titre «JeanRay, l'insaisissable»,qui révèle
combien Owen a véhiculé l'image
mythique de Ray et construit ainsi sa
propre image d' étrangeté, dans un jeu
subtil de biographie fantasmatique. Le
signe que désormais Owen a trouvé sa
voie et son ton pour s'imposer comme
auteur fantastiqueà part entière. Le pro-
chain volume devraitle confirmer.
Marc LITs- u.eL.
Cédle et André Miguel ou un désird'œil sans
limite. N° sp. de L'Arbre à paroles, no75,
mai-juin 1993, 148 p. (Maison de la poé-
. sie d'Amay. B.P. 12, B-4540 Amay).
André Miguel. N° sp. de Le Cri d'os, nol,
mai 1993,60 p. (Éd. de la Lucarne ovale,
sous la direction de Jacques Simonomis.
Rue de la Tour d'Auvergne, 75009 Paris).
Outil d'information sur la création et la
production poétique actuelle, la revue Le
Cri d'os,«modestemais fervente»,se veut
«un lieu de convivialité exigeante où
accueillir des partages de curiosité et de
découvertes», d'après les mots de son
directeur. Son titre est extrait d'une pla-
quette parue chez Lavaur en 1983 :
Commeuncrid'os,TristanCorbière «Un
os qui crie donne à penser !»
Le numéro de mai 1993 est consacré à
André Miguel. Il a été réalisé grâce aux
collaborations de Pierrette Sartin, Jean
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Rousselot, Claude de Burine, Marc Alyn,
FrançoisHuglo et Cécile Miguel, et inclut
un intéressant entretien avec le créateur,
réalisépar Jacques Simonomis. Le mérite
de ce demier est d'agir comme une sorte
d'explorateur capable d'approfondir les
aspects les moins connus de l'écriture
d'André Miguel tout en proposant une
excellente synthèse d'études antérieures.
Quoi de neuf? Une volonté de mêler la
création à la critique. À côté d'interven-
tions souvent brillantes, la plupart de ses
interventions nous semblent correctes et
l'entretien gagne en densité et en cohé-
rence au fur et à mesure qu'il avance.S'il
y manque une brève introduction, on lui
doit une approche très intéressante en
constatant, avant tout, une recherche du
problème de l'identité de l'écrivain belge.
André Miguel y brosse une rétrospective
de son œuvre, soulignantdes anecdotesde
sa vie, des influences,des tendancesou des
rencontres qui ont marqué sa pensée et
son écriture.
Rêves, souvenirs, images d'une com-
plexité baroque et énigmatique, mytholo-
gies, fantasmes,terreurs, brisures, espoirs,
contrastes inattendus, ruptures, refus,
abîmes, métamorphoses, tels sont les
ingrédients de cette «écriture androgyne»,
dans laquelle se profile la présence de sa
femme, ou encore d'un «Labyrinthe
ombilicalouvert sur l'impossibleimpasse».
Le poète met en relief son attiranceparti-
culière pour les arts plastiqueset le visuel,
à travers quelques réflexions sur le gra-
phique, le pictural et sur le rôle que joue
la poésiedansl'espace.
«Déclencheurdu vertige et de l'inter-
rogation vitale», il s'est aussi intéressé au
théâtre, soumettant le lecteur-spectateurà
la question existentielle.L'humour, la fan-
taisie et la dérision s'y donnent rendez-
vous, à travers les artificesd'un flux oral
chargé d'onomatopées, de mots-valiseset
d'une syntaxeinattendue et sauvage.Son
regard apocalyptique renvoyantoau «Pus
du monde»et sa visionpessimistede,finde
siècle trouvent, malgrétout, une ouvertU;..
re d'espoir dans une pensée de la fin des
absolus, dans un domaine imaginaire où
les formes circulaires,le labyrinthe et le
feu sont lescasse-dogmesqui aident le lec-
teur à trouver une lumière dans «une
ouverture p'oétique et existentielle
immensesur l'inconnu, à traversle vide».
Au même moment, la revue bimes-
trielle L'Arbreà paroles,éditée par Francis
Tessa, consacrait une livraison à une
anthologieintitulée: CécileetAndréMiguel
ou un désird'œilsanslimite.Sa composition
nous surprend par sa présentationparticu-
lière : André Miguel, Cécile et André
Miguel, Cécile Miguel. Ceci constitueun
nouvel exemplede l'écriture tantôt indivi-
duelle, tantôt «androgyne»des deux écri-
vains.
Le parcoursdébute avec un avant-pro-
pos de Tristan Sautier et un choix
d'inédits, de compositionsplastiqueset de
textes, le tout complété d'une bibliogra-
phie et de quelques notes de lecture des
différents poèmes. Le critique diagnos-
tique, dans son introduction, la mal dont
souffÏ:enotre culture occidentalemoderne.
Oublieuse de sa part féminine, elle est
condamnée à dériver paradoxalement de
son rationalismeet de son idéalisme,vers
des formesde plus en plus matérialisteset
nihilistes. Or, la pensée de Cécile et
d'André Miguel ne peut se comprendre
qu'à partir du mythe de l'androgyne qui
éclaire aussibien l'ontologie de l'autogé-
nération divine que la situationde l'Adam
primordial ou les chutes successives de
l'homme, particulièrement en ce qui
concerne l'amour humain et le couple. À
cet égard, il esquisse une confrontation
intéressanteentre la théosophie des deux
écrivains et les philosophies de Spinoza,
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Schelling et Hegel.
L'anthologie est donc à recommander
particulièrement puisqu'elle rompt avec le
choix de textes traditionnels. Riche dans
sa diversité et son érudition, elle apporte,
pour la première fois, semble-t-il, des
lumières nouvelles sur les trois voies dont
on peut parler si l'on analyse, du point de
vue symbolique, les différents recueils du
couple: une voie puriste qui se réfere à
une tradition primordiale; une voie histo-
rique qui explore concrètement les diver-
ses traditions sacrées et une voie humanis-
te attentive aux recherches anthropolo-
giques contemporaines.
Le monde qu'André et Cécile Miguel
restituent est incertain, mouvant, en inter-
minable métamorphose. Les êtres dispa-
raissent, deviennent autres; les lieux dans
lesquels ils évoluent sont des entrecroise-
ments de la vie et de la mort. Mais ce
mouvement de disparition n'exclut pas la
possibilité des renaissances, rendant ainsi
dérisoire la question de l'identité.
La poésie en tant que telle et le poème
sont les éléments primordiaux du discours,
déchaînant les passions, les essences andro-
gynes et les expérimentations. Un effort
constant des mots et des traits fera se
confondre macrocosme et microcosme, le
cosmos lui-même étant un lieu de fuite
plus que de quête. Parmi ces textes forte-
ment chargés d'émotion, le message se
réduit, cette fois, à un retour au lieu et à
l'être originels, ainsi qu'à un temps pyra-
midal, invitant le lecteur à la recherche de
soi-même.
L. TERRON BARBOSA - Un. d'Extremadura
Marcel MARIEN, Les Fant8mes du cMteau
de cartes.Nouvelles. Préface d'André Stas.
Lecture d'Alain Delaunois. Bruxelles,
Labor, coll. Espace Nord no89, 1993,
342 p.
Il n'est pas nécessaired'insister ici ou de
revenir sur le rôle de premier plan que
joua MarcelMariën au sein du surréalisme
belge. Et si je précise: belge - moi qui
ne le suis pas - ce n'est nullement pour
relativiserl'importance de ce mouvement
par rapport à son fameuxhomologue fran-
çais. Au contraire. Moins profus, mieux
maîtrisé, plus attachant - et peut-être
plus authentique - le surréalismebelge a
produit nombre d'œuvres que les «andré-
bretonnants» de l'Hexagone peuvent lui
envier; d'autant qu'elles apparaissent,tout
bien pesé, sensiblementmoins prétentieu-
ses et plus divertissantesque celles,même
réputées,qu'engendra le creusetparisien.
C'est justement pourquoi il importe de
signalerla récente réédition, aux Éditions
Labor, du recueil de nouvellesde Marcel
Marïen : Les Fant81'11esdu chdteau de cartes,
d'abord publié chez Julliard à Paris en
1981. Réédition qui a vu le jour l'année
même du décès de l'auteur, lequel avait
contribué à l'enrichir d'une documenta-
tion photographique; à quoi se sont ajou-
tées une préfaced'André Staset une «lec-
ture» d'Alain Delaunois, que complètent
des élémentsbiobibliographiques.Le tout
est on ne peut plus révélateurdes tours et
détours d'une personnalité d'un étonnant
relief.
Étonnant, détonant est d'ailleurs ce
recueilsi l'on considèrel'état présent de la
nouvelle de langue française,laquelle, trop
souvent dénuée de ressort dramatique -
pour ne pas dire d'imagination créatrice
-, balance volontiers entre la rhétorique
descriptive du souvenir ou de la tranche
de vie insipideet la narcissiquesophistica-
tion d'une écriture compensatrice, -
laborieuxpalliatifà la médiocrité de l'affa-
bulation.
Or, à l'opposé de ces gendelettresstag-
nants, Marcel Maiien nous ollie, sous un
titre qui en appelle ingénieusement aux
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jeux du sort et de l'esprit, un feu d'artifi-
ce{s)de fictions où le familieret l'incon-
gru, l'imagination et le style, la logique et
la déraison, la pointe et le clin d'œil, se
marient avec bonheur, emportant le lec-
teur dansla plus inattendue dessarabandes.
Il y a du prestidigitateurdansla façon dont
ces textes sont articulés,et du fin gourmet
dans le dosage du condiment surréaliste,
- juste assez perceptible pour ravir le
palaisdu dilettante éclairéet ne pas s'affi-
cher comme une marque de fabrique.
Car-, et AlainDelaunois le souligneper-
tinemment - Marïen s'est plu à «refuser
indéfiniment d'être quoi que ce soit»,sou-
cieux de s'affranchir de toute catégorie,
afin de ne rien aliéner de ses facultés
d'être, loin de tout esprit de prosélytisme,
de carriérisme et de conformité avec les,
règlesqui régissentla promotion sociale.
Voilà donc un surréalistede fait qui ne
plie pas sous son bagage,un écrivaindoué
qui ne se donne pas pour tel, un biblio-
phile qui fait l'éditeur et joue les archi-
vistes, un photographe au pied levé, un
manipulateur d~images,ou d'objets, qui
n'en fait pas un plat, un erratique qui suit
son gré contre vents et marées, tantôt
commis d'aventure ou dactylographefor-
tuit, tantôt cinéaste ou aide-cuisinier, -
un homme, en somme, qui, dédaigneux
des codes et des hiérarchies,fraieson che-
min avec la désinvolture subversive et
rebondissantede qui a le sentiment de la
ressource.
Tout au plus peut-on regretter que ce
contempteur de titres et de dogmes, cet
anticléricalà tout crin, aitun tempssacrifié
lui aussià l'idéologie communisteet atten-
du d'être correcteur en Chine maoïste
pour juger du dérisoiredu paradissocialis-
te.
On apprécieraaussique la formulepré-
face/postfaced l'appareilcritiquene fasse
ici ni double emploi, ni l'autopsie d'un
Mariën qui s'insurgeait «contre les exé-
gètesde tous poils».
Ainsi André Stas, qui entend nous
mettre l'eau à la bouche, et non sansesprit
parfois, se garde-t-il de jouer les empê-
cheursde lire en long. Concis, prometteur
et enthousiaste(au point de se laisseraller
à qualifier ces nouvelles de «somp-
tueuses»...), il s'est attaché à vite faire
plonger le lecteur dansl'incongru, comme
Mariën ses créatures «avec sa vituosité
d'iconoclaste patenté», - notant au passa-
ge qu'une peau de banane, une montagne
de chapeaux, une montgolfière, une paire
de petites culottes, un réfrigérateur suffi-
sent à l'auteur «pour inventer une histoire
à décoifferune comète»...Nécessairement
plus argumeptée, la lecture d'Alain
Delaunois-lequel tient que Mariën écrit
pour se désennuyer de l'existence- a le
double mérite, et de ne pas «jargonner», et
de souligner sans ajouter indûment à la
substance du texte. Il explique, développe,
précise, s'aidant d'un survol biographique
approprié, afin de mettre en évidence les
caractéristiques les plus notables parmi
celles qui conferent aux nouvelles de
Mariën une si séduisante, déroutante et
décapante singularité qu'elles «ne ressem-
blent à aucune autre». À travers quoi il
apparaît que Mariën, à l'instar du Borgès
de LI LIterie à Babylone,nous offre là une
métaphore kaléidoscopique du monde,
d'un monde dont «l'usage criminel et déli-
cieuJO)(Pascaldixit) ne peut qu'être entra-
vé par el'acte de croire [...qui], selon
Mariën, constitue pratiquement une
manière de sclérose».
C'est pourquoi ces Fant8mesdu cMteau
de cartessont à loger sur le rayon où déjà
Villiers de l'Isle-Adam, Alphonse Allais,
Marcel Schwob, l'Apollinaire de L'Héré-
siarqueet Cie ainsi que le Borgès qu'on
vient de citer, donnent de leur voix tour à
tour, dans une variété de registres qui n'en
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rend que plus remarquables leurs affinités
sous-jacentes.
Pierre LExERT
Henry BAUCHAU,Le Régiment noir.
Roman. Préface de Valentin Mudimbe.
Lecture de Myriam Watthée-Delmotte.
Bruxelles,Labor, coll. EspaceNord no75,
1992,425 p.
Vingt ansaprèsavoir été édité pour la pre-
mière foischez Gallimard,et cinq ansseu-
lement après avoir été réédité à Bruxelles
aux Éperonniers, ce roman nous est à
nouveau proposé par les éditions Labor.
Cette édition en livre de poche rend
compte' de l'intérêt soutenu porté à un
roman dont diversdiscoursd'escorte vien-
nent cette fois confirmer la légitimation.
Certains sont destinés à faire connaître la
vie de l'auteur et à situer l'œuvre par rap-
port à elle (Répères bio-bibliographiques,
pp.405-408) et par rapport à d'autres
textes de Bauchau (Contextes, pp.413-
425) ; d'autres ouvrent la voie vers la
recherche ou vers la critique littéraire
(Choix bibliographique, pp.409-412 ;
Lecture de Myriam Watthée-Delmotte,
pp.385-404) ; d'autres encore évoquent le
fait historique qui est à la base du roman
(Préfacede V.Y. Mudimbe, pp.7-11). Le
tout est complété par quelquesphotogra-
phies et dessins.
En choisissantV.Y. Mudimbe comme
préfacier, on pouvait sans doute espérer
obtenir un commentaire sur la figure du
Père, personnage mythique à dimensions
multiples et présent aussi bien dans
l' œuvre de Bauchau que dans celle de
Mudimbe (p.ex. L'Odeur du Père,1982).
Cependant, Mudimbe a préféré parler
d'un autre thème du roman, à savoir le
conflit entre Blancset Noirs qu'a constitué
la Guerre de la Sécession.Il a cherché à la
situer historiquement et géographique-
ment en se rendant sur le lieu des événe-
ments, Bennet Placeprès de Durham dans
la Caroline du Nord; tentative vaine,
puisqu'il n'est pas arrivé à «retrouver»sur
le lieu historique les personnages du
roman. Mudimbe admet tout de même
qu'en plus du récit historique,le roman de
Bauchau comporte une «dimensionméta-
physique»et une «histoireintérieure» qui
sont inextricablementliéesau premier.
Dans sa lecture du roman, M.
Watthée-Delmotte explore ces dimen-
sions psychologiques et métaphysiques
tout en précisant leurs rapports précaires
avec l'histoire. Ceux-ci sont comparés au
«ruban de Mœbius» (p.388), puisque le
récit oscilletoujours entre sa faceintérieu-
re et sa faceextérieure, indissociables.Il lie
l'histoire familialeet individuelled'Henry
Bauchau à l'histoire des nations (la guerre
de Sécession)et à l'histoire contemporaine
(les années «68»).Écrit après la seconde
tranche d'une psychanalyse, le roman
s'inscrit dans l'ensemble de l'œuvre de
Bauchau ; il reprend le thème de la rela-
0tion œdipienne entre pères et fils avec la
même logique onirique que l'on connais-
sait déjà à La Déchirure(1966)et à La
machination(1969).La «distorsiondes rôles
et du temps», que le critique décèle
comme procédé créateur chez Bauchau,
est le fruit de son refus de la chronologie:
«Le temps du désir a supplanté celui de
l'histoire»(p.388),et c'est à celaque le tra-
vailde l'auteur est reconnaissable.
11n'y a pas que la chronologie qui soit
mise hors servicepar Bauchau. S'il y a un
certainrejet du senset donc de la compré-
hension dès le premier paragraphe du
roman, une incitation «à agir plutôt qu'à
réfléchir» (p. 389), l'auteur crée avec le
personnagedeJohnson un héros qui sym-
bolise l'absence de rationalité, n'ayant ni
Histoire, ni languematernelle,ni droits, et
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dont le pays d'origine échappe aux expli-
cations: «Dans la pénombre verte, rien
n'est jamais dit, rien n'est vraiment vu,
tout est deviné dans la chaleur du
cœur.[...] On ne peut pas comprendre le
Sud. On le respire» (pp.97-98, 390). La
rationalité qui correspond à cet lieu est le
«penser noir», celui d'Afrique, et l'image
qui le représente est l'arbre, «d'une apai-
sante quiétude»(p.392).
Une autre déconstruction est celle.du
sujet autonome. Pierre etJohnson se com-
plètent et se remplacent mutuellement à
un tel point que l'on a souvent l'impres-
sion qu'il s'agit de deux configurationsde
la même personne. C'est pourquoi, au
moment de séduire Rachel, il faut à
Johnson le consentement du regardde son
ami Pierre: «Il faudraitpartir, s'arracher à
la fascination de ses gestes, mais quelque
chose alors seraitbrisé entre lui et moi. Le
salaud, ce qu'il joue maintenant, c'est
notre amitié» (p.102). M. Watthée-
Delmotte voudrait voir dans cette scène la
preuve que Johnson n'a pas encore acquis
sa liberté intérieure totale, qu'il dépend
toujours du regardde Pierre. Maisn'est-ce
pas Pierre qui ne peut pas se détacher, et
n'est-ce pas l'acte deJohnson qui permet à
Pierre et Dinah de s'avouer leur désir?
Ce type de relation qui rend les parte-
naires indissociablesvoire interchangeables
n'existe pas seulement entre les individus
et entre les races,maisaussientre lessexes,
entre les générationsvivantes,entre morts
et vivants, entre ennemis, entre objets et
personnes... Toutes les oppositions aux-
quelles nous sommes habitués sont sabo-
tées. En matière de perspective narrative
(Erzahlperspektive), cela permet au narra-
teur de glisserdu Je narrateur au Il, et du
Il au Vous, de fairedes sautsdans le temps
et de passerdu réel à l'irréel. Le critique,
dans un paragraphe intitulé: «Vous,je,
on : narration et silence»,qui profite des
explications données par Bauchau lui-
même, fait.remarquer «une certaine pro-
pension à esquiver le 'Moi' traditionnel,
tendance qui pourrait traduire une diffi-
culté d'identité» ou alors, ajoutons-nous,
qui pourrait esquisser une identité plus
complexe, contradictoire et insaississable,
ou signifierlejeu autour d'elle.
M. Watthée-Delmotte a choisi d'insis-
ter longuement sur les signes des rites et
de l'initiation. On aurait pu penser aussià
analyserla significationdes armes«<lesexe
des canons»,p.166), de la guerre-actionet
de la violence. Elless'expliqueraientpeut-
être en fonction des différentes bgures
feminines(Shenandoah,Mérence, Rachel,
Dinah, la mère) qui mériteraientque l'on
s'attarde sur leurs rôles et leurs absences
(Shenandoah est appelée «la plus belle
chose qu'il ait vue»,p.160 ; Mérence que
l'on entend à peine dire «je»et toujours
avec un sourire, p.362 ; etc.). De toutes
les façons, ce serait une gageure que de
vouloir éclairer toutes les facettes du
roman dans une préface, une Lecture ou
un compte-rendu. Nous pensons que telle
n'était pas l'intention de Mme Watthée-
Delmotte ; la lecture qu'elle nous propose
instruit sur quelquespoints fondamentale-
ment nécessaires à la compréhension et
incite à poursuivreou à reprendrela lectu-
re avec plus de sensibilitépour ces enjeux
majeurs.
K. STADTIER-DJÉDJ! - Un. Bayreuth
Le Bonheur en projet. Hommage à Dominique
Rolin.Études et témoignages rassemblés
par Frans De Haes. Bruxelles, Labor, coll.
Archives du Futur, 1993, 186 p., ill.
«Dominique Rolin est née à Bruxelles le
22 mai 1913.Son premier roman, Les
Marais,a été publié à Paris, en 1942.
Aujourd'hui, en 1993, paraît son trente-
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et-unième livre. C'est dire non seulement
l'importance du volume romanesque,mais
aussile rythme régulier de son inscription
dans le temps, la fidélitéau projet malgré
les obstacles et les révolutions au sens
strict.» Tels sont les premiers mots de
l'introduction rédigée par Frans De Haes
pour ce volume qui réunit quatorze
études sur Dominique Rolin, deux beaux
textes de l'écrivain «<Messagepersonnel»
et «Comment on devient romancier»),
ainsi qu'un ensemble de repères biogra-
phiques et bibliographiques minutieux;
cet inventaire, qui réunit non seulement
ses romans, nouvelles et récits, mais aussi
son théâtre, ses essais, chroniques litté-
raires, entretiens,etc., est suivi de l'énu-.
mération d'un nombre impressionnantde
textes parus à propos de Dominique
Rolin, puis d'une description des «Fonds
Dominique Rolim réunis à la biblio-
thèque municipale de Vichy et aux
Arcruveset Musée de la Littérature,com-
plétée par lescotes desmanuscritsréperto-
riés. Le volume contient également une
série de photos, la reproduction d'une
page manuscrite et, pour terminer, les
noticessur les collaborateurs.
Parmi les auteurs, nous trouvons aussi
bien Plùlippe Sollers«<Uneexpérience de
l'infini»)et Jacques-GérardLinze «<Domi-
nique Rolin et l'exigence grandissante»et
«Une vieilleamitié»),que Brigitte Ballings
«<Pourune architecture en littérature»).
Tandis que le premier fait le lien avec le
groupe Tel Quel, dès sa fondation, et fait
penser à l'influence décisivedu Nouveau
Roman, en un mot avecle milieu fi.-ançais,
le deuxième rappelleles originesde l'écri-
vain et ses liens avec la littérature belge
d'expression fi.-ançaise.Le troisième texte
relie cesdeux orientations: celledes liber;-
tés romanesques introduites au cours des
années 1960 et celle de la littérature ttan-
çaise en Belgique, en les exploitant
conjointement sous forme d'un mémoire
de fin d'études commencé en 1986 et qui
a pris depuis de l'envergure et une allure
savante.
D'autres textes évoquent des souvenirs
personnels, réfléchissent sur l'écriture et
sur le personnagede l'auteur, si singuliers
et encore si peu connus (H. Bianciotti,G.
de Cortanze, ]. Savigneau, R. Grenier,
Ch. Bertin, Ph. Dracodaidis, R. de
Ceccatty,].-B. Niel, R. Gérome).
Pour saisirle rapport de D. Rolin à sa
propre écriture, il n'y a rien de plus éclai-
rant que de citer ses phrases - placées
d'ailleurs en exergue dans ce volume:
«Tenir le coup en m'abandonnant à la
folie douce de ma main droite. Être
jusqu'au bout un corps-stylo fauteur de
rythme»(L'Infini chezSOI).A-t-on besoin
de connaître sa biograprue pour retracer
son itinéraire de créateur? Certainement
pas.Leslivressont là, danslesquels,et tou-
jours selon ses propres paroles, son travail
et sa vie sont liés si intimement qu'il est
impossible de les dissocier. Quelques
repèressuffirontdonc, à la fin du volume,
pour (re)construireson Œuvre, être émer-
veillé de sa richesse, de sa variété. Cette
œuvre n'est au fond qu'une série de varia-
tions sur un thème majeur qui est celui de
la cellulefamilialeenfermée dans un espa-
ce et dans un temps clos (avec quelques
excursions, bien sûr, au-delà de ces
confins limités). Il y a donc d'un côté
l'Œuvre, de l'autre son exégèse,entreprise
par des amis, hommes de lettres eux-
mêmes, et, la plupart du temps, de vieux
compagnonsde route.
Cet ensemble est complété par une
iconograprue émouvante, des photos qui
nous montrent l'enfant plein de charme et
lajeune femme d'une beauté éblouissante,
puis son portrait plus récent sur lequel les
marques de l'âge n'arrivent pas à voiler la
beauté des traits réguliers ni l'empreinte
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d'une intelligence brillante. Et n'oublions
pas le «Portraitau crayon»qu'elle a fuitde
Jean-Luc Outers, en 1992, et dont la
genèse est si bien retracée par le modèle
lui-même dans ce beau volume. Le por-
trait terminé, «ellesaisitun grand carton et
en tire des portraits qu'elle a dessinésau
cours des ans, [...] au fond, nous n'avons
jamais parlé du sort de mon portrait. Sa
place est-elle réservéeau fond de ce grand
carton vert comme dans un caveau de
famille ?» (p.137). Justement, pour para-
phraser ces souvenirs, nous pouvons dire
que le but de ce livre est de ne pas garder
dans des cartonsinaccesiblestout ce qui se
trouve autour de la création proprement
dite, tout ce qui est en rapport avec elle,
mais qui ne relèvenullement de l'indiscret
ou du superflu.Au contraire,il faut les'.
sortir «du caveau de famille»,les mettre à
la disposition des lecteurs que nous
sommes, afin de nous tàire plaisir, à nous
tous, amis des beaux textes et observa-
teurs(trices)de la littératureen devenir.
Eva MARTONYI - Université de Pécs
Jacques DE DECKER, La Grande Roue.
Préface de Jean Tordeur. Lecture de Paul
Emond. Bruxelles, Labor, colI. Espace
Nord no90, 1993, 205 p.
Huit ans après la publication parisienne
(Grasset,1985),La GrandeRoueestréédi-
tée aux éditions Labor. Le volume est
enrichi d'une courte préface de Jean
Tordeur (pp.7-9), de quelques reproduc-
tions de photographies et de dessins
(pp.153-160), d'une Lecture de Paul
Emond (pp.161-184), de trois extraits
pour illustrer le contexte (La ronde
d'Arthur Schnitzler, Gens deDublin de
JamesJoyce et La Formed'uneville de
Julien Gracq),d'une biographiedeJacques
De Decker (pp.193-196) et d'une biblio-
graphie (p.197). Le roman est dédié à Luc
de Decker, peintre réputé (1907-1982) et
père de l'auteur; c'est donc bien à propos
que l'illustration de couverture a été choi-
sie: il s'agit d'un tableau de l'artiste intitu-
lé La Placeroyaleà Bruxellesenhiver(1950).
Jean Tordeur présente ce premier
roman comme une réussite, basée sur plu-
sieurs audaces: le plaisir (d'écrire, de lire),
le modèle avoué (Schnitzler), le décor
(Bruxelles), l'ambiguïté du genre (roman,
nouvelles, théâtre, scénario ?), l'habilité de
la structure abstraite alliée à la banalité du
quotidien où s'insèrent les personnages...
En dix courts chapitres - tous portent
deux prénoms comme titre - JacquesDe
Decker, en effet,nous fait parcourir deux
situationsde la vie de sesdix personnages,
ainsi que les rues de Bruxelleset quelques
autres endroits de Belgique. Suite à l'épi-
graphe emblématique d'Ezra Pound,
l'auteur entame sa ronde; Paul Emond
l'explicitera d'une manière quelque peu
ludique puisqu'il applique,en partie, à son
texte critique,la structure du roman !
Largement inspirée des commentaires
de Jacques De Decker lui-même, la
Lecture enthousiaste de Paul Emond
décrit cette structure qu'il appelle«enron-
deau»ou «enboucle».Selon lui, elle serait
utilisée ici pour la première fois dans un
roman; rendue célèbre par la pièce
d'Arthur Schnitzler(La Ronde,1897)et
découverte par Jacques De Decker grâce
au film de Max Ophills (LaRonde,1950),
elle avait cependant déjà été appliquée
dans le roman de Marguerite Yourcenar,
Denierdur~e,en1934.
Critique littéraire et chroniqueur théâ-
tralaujournalLeSoir,JacquesDe Decker
connaît bien la pièce et ses interprétations
auxquelles il a consacré de nombreux
articles. Quelques échantillons en sont
rapportés.C'est donc en toute connaissan-
ce de cause qu'il s'est choisi une forme
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aussicontraignantepour décrire Monsieur
et Madame Tout le monde.
Dès lors, les implications de cette
contrainte sont nombreuses. Ainsi le
roman pourrait commencer, en principe,
par n'importe quel chapitre. Les person-
nages, un peu comme dans les nouvelles,
n'évoluent pas maissont «desêtres curieu-
sement bifides»,selon l'expressionde Paul
Emond, puisqu'ils apparaissentsystémati-
quement dans deux situations différentes
et successives,un peu comme dans la vie
où un être peut être perçu de manière
contradictoirepar sesproches...
L'esthétique de l'écrivain consiste en
une sorte de «défensedu réalisme».Jacques
De Decker se considère comme un «tra-
ducteur» au sens où il transpose le réel
dansla fiction: il «tradui[t]un morceau de
monde en en faisant de la fiction» et sa
missionest de donner au lecteur «l'illusion
d'une plus grande logique que le réel, [...]
le. bonheur du sens» (déclaration du
romancier citée dansla Lecture,p.175).
Cette sympathique théorie est un
tremplin pour la découverte de réseauxde
sensstructurant le texte. Le thème général
des dix chapitres- dont l'ordre n'est pas
indifférent, comme on aurait pu le croire
- pourrait être le problème de la com-
munication entre les êtres. Comme Peter
Handke, Jacques De Decker croit aux
«bonnes fins». L'échange ira donc en
s'améliorantau cours du roman, du silence
à la poésie! C'est là que l'auteur s'éloigne
de son modèle viennois,
Pour confirmer la subtilité de ces
réseaux sous-jacents, Paul Emond relève
quelques exemples de misesen abyme. Il
termine son commentaire en insistantsur
ce qu'il considère en dernière analyse
comme le personnage principal du
roman: Bruxelles.Bruxelles,ville fàmiliè-
re et moderne, ville poétique, ville
mythique grâce à la magie de l'artiste,
comme le Dublin de James Joyce, la
Nantes deJulien Gracq...
Catherine CRA VET - Université de Pécs
Claire LEJEUNE,Mémoirederien. La Geste,
Le Pourpre.Elle. Préfacede Marc Quaghe-
beur. Lecture de Danielle Bajomée.
Bruxelles, Labor, coll. Espace Nord no93,
1994,285p.
De certainsécrivains,on dit qu'ils ont une
plume, de Claire Lejeune, il faudrait dire
qu'elle a une voix. Une voix certespas de
celles, fluettes et délicates, vouées à la
célébrationd'une harmonie entre les êtres
et le monde, et d'une permanence d'un
monde où chacun et chaque chose
auraient leur place, mais de celles, fou-
gueuseset puissantes,'qui crient la blessu-
re, dénoncent la torpeur des esprits et
l'engourdissementdansla trivialitéjourna-
lière. Cette parolejaculatoire et libératrice
porte le recueil d'œuvres poétiques que
nous livrent ici les éditions Labor. Cette
parole est née dans la fulgurance d'une
. prisede conscienceaigüe de soi-mêmepar
l'auteur après33 ans de long sommeil,
d'une vie de femmepassée à s'oublier. On
devine, à la découverte des textes, que ce
moment d'éblouissement, en faisantbas-
culer la vie de l'épouse et mère, a provo-
qué l'avènement de la femme au discours
poétique.
Autour de l'évocation récurrente et
obsessionnelle de cette révélation fou-
droyante gravite une constellationde thé-
matiques soigneusement épinglées et cir-
conscrites par Danielle Bajomée dans sa
très subtile lecture de l'œuvre. Certaines
s'imposent d'emblée: celle du feu, du
flamboiement,lié à l'ardeur de la flamme
de vie allumée tardivement et celle de
l'expulsion, du fœtal et de la naissanceà
soi-même. Cette «parturition» gagnant
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toutes choses,quoi d'étonnant à ce qu'elle
s'associe à cet émerveillement devant les
matins et les commencements? Quoi
d'étonnant aussià ce que la conception de
la temporalité de Claire Lejeune soit
relayée par une préference marquée pour
le subit et l'instantané sur la durée et la
permanence ?
À la peine de vivre, à l'inquiétude
devant la mort, l'écriture répond par la
transformation de cette angoisseen éner-
gie vitale, par la quête ausside tout ce qui
peut donner de l'intensité à l'existence.
De la présence à soi extrême nait aussile
besoin d'ouverture et de sensibilisation
paroxysmique au monde qui confine à
l'évanouissementdu sujet.
On assiste, dans les textes de Claire
Lejeune, à l'avènement d'une prose poé-
tique qui ne mise ni sur le mythe, ni sur
l'essai, ni sur l'image ou le tableau mais
qui capture perceptions et sentiments à
l'hameçon des mots dans un styletremblé,
chaotique et puissant.Celui-ci abonde en
oppositions et paradoxesqui lui conferent
un rythme nerveux voué à la dislocation,à
la brisure et à l'éparpillement.Des compa-
raisons abondantes dans les premières
œuvres, au métaphores filées plus pré-
sentes à partir de La Geste, la vision
s'épure et provoque un ressertement têtu
du langage qui donne au style toute sa
densité et savertu poétique.
Ici, sans doute, il faudrait redire toute
la subtilité de la lecture menée par
DanielleBajomée : rien de plus contraireà
son propos qu'un commentaireanalytique
qui accole, au texte poétique, un double
forcément moins satisfaisant.À l'opposé,
sa parole accompagnele poème, non pour
l'éclairer mais pour en renvoyer, en réflé-
chir tout l'éclat lumineux. On se plait
même à imaginer que telle lecture puisse
imposer son modèle à tant d'esprits sco-
laires et maladroitspratiquant l'analyselit-
téraire comme un exercice de dépeçage
du texte...
Je m'en voudrais, enfin, de ne pas tou-
cher un mot de la préface tendre et com-
plice dans laquelle Marc Quaghebeur
s'adresse à la poétesse et brosse un portrait
vif et lumineux de cette haute figure de
notre littérature. Les œuvres poétiques ici
présentées proposent au lecteur une
(re)découvertè des premiers écrits de
Claire Lejeune; on attend déjà avec impa-
tience le volume fIère qu'appelle irtésisti-
blement cette édition partielle. Car depuis
Mémoirederien, le dernier texte ici publié,
la poétesse n'a cessé de cultiver ce coin du
jardin qui, seul, cortespond à son besoin,
et qui fait que sa voix, au lieu d'être origi-
nale est avant tout unique.
Vincent LOUIS -u.~.
RaoulVANEIGEM, Le Livre desplaisirs.
Préface de Raoul Vaneigem. Lecture de
Pol Charles.Bruxelles,Labor, coll.Espace
Nord no87, 1993,203 p.
Le Livre desplaisirs de Raoul Vaneigem
avait été publié pour la première fois à
Paris, en 1979, aux éditions Encre. Le
voilà disponible chez Labor, grâce à l'aide
de la Communauté fIançaise de Belgique.
Le présent volume est illustré, en couver-
ture, d'un dessin d'Alfi-ed Kubin (et non
Kublin) et, à l'intérieur, de documents
iconographiques, dont un portrait de
Holderlin, prêtés par Raoul Vaneigem
(pp.169-176). La Lecture (pp.177-197),
complétée de notices bio- et bibliogra-
phiques, et d'une note sur l'Internationale
situationniste (extrait du Grand Larousse
universeQ,est rédigéepar Pol Charles.
La Préface est signée Raoul Vaneigem
(mai 1993). Il s'y demande «à quels profits
nouveaux Le Livre desplaisirspourrait ser-
vir» en 1993, alors que le monde a,
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semble-t-il, évolué dans le sens d'un
renouveau. Il réitère sa volonté de révo-
quer la civilisation marchande et de créer
la jouissance de soi et du monde.
Malgré les dénégations de l'auteur: «Je
n'ai pas l'intention de vous convaincre», la
présentation typographique des 155 pages
du texte révèle un certain souci didactique
puisque chaque chapitre contient un titre
numéroté, en majuscules; des sous-titres
numérotés, en gras, et, à l'intérieur de
chacun de ces sous-chapitres, des énoncés
en italiques qui sont développés à la suite
en quelques paragraphes.
Dans sa Lecture, Pol Charles compare
les œuvres de Raoul Vaneigem, en parti-
culier Le Traité de savoir-vivreet Le [jvre des
plaisirs.Leur dénominateur commun rési-
de en la violence de la guerre personnelle
déclarée à une «vie réduite aux impératifS
économiques»que Vaneigemdésignesous
le nom de «survie».
L'œuvre de Vaneigem est ensuite rap-
prochée de celle de nombreux penseurs
ou écrivainstels,pêle-mêle: Marx, Pérec,
Baudrillard,Max Stirner, Henri Lefebvre;
Thomas Bernhard (pour sa technique du
ressassement), Georges Darien, Kafka,
Jean-Jacques, Staline, Schopenhauer,
Lautréamont,Sade,maissurtout Nietzsche
(et sa volonté d'être «humain, trop
humain...»), Kierkegaard (pour ses prin-
cipes de «dissimulation dialectique», de
«stade esthétique»...) et Fourier (dont le
système a été qualifié de génial par
Vaneigem).
À quoi se résumerait le système de
Vaneigem ? Si Guy Debord, complice
situationniste, parle de «société du spec.,.
tade», Vaneigem, lui, fustige la société
marchande et prescrit le «changementde
perspective» pour échapper au cercle
vicieux de l'économie qu'impose la socié-
té. La volonté de puissance,la pédagogie,
les religions,la médecine, la psychanalyse
sont autant d'alliées du «consommisme».
De ce point de vue, toutes les tentatives
de changerle monde: ferninisme,socialis-
me, écologie, sexualitéont échoué, récu-
péréespar la marchandise.
Pol Charlesremarque encore les affini-
tés qui unissent Raoul Vaneigem à Louis
Scutenaire et René Magritte: trois «êtres
de flammes et de sang» nés à Lessines
(Hainaut),et ce qui le séparedu psychiatre
révolutionnaire Wilhelm Reich. À
l'opposé de Platon, Socrate et Pascal,
Vaneigemprône un retour à l'enfance: le
bonheur passe par l'acceptation du corps,
de ses désirs,du rêve, de la créativité, en
un mot, de la gratuité.
Après avoir ainsi décrit la pensée de
Vaneigem, Pol Charles montre comment
le «renversement de perspectives»
s'applique aussià l'écriture en privilégiant
certaines figures de rhétorique : le chias-
me, la métaphore et le cliché ressuscité,
mais aussil'oxymoron, la paronomase, la
métaphore filée, l'imparfait du subjonctif,
le «couplage»et la «triade»,unis dans une
pratique baroque de la langue résolument
dédiée au vivant. Le commentaire se ter-
mine par un hommage rendu au véritable
libertairequi a toujours refusé, malgré les
succès,lescompromisou la récupération.
Catherine CRA VET - UniversitédePécs
Jacqueline HARPMAN,LA Fille démantelée,
suivi de HistoiredeJenny. Lecture deJean-
nine Paque. Bruxelles, Labor ; Actes Sud;
L'Aire, coll. Babel no1O7, 1994,291 p.
Publié chez Stoèken 1990,LA Fille déman.
idée est le second roman de ce qu'on
considère comme la deuxième manière
romanesque de Jacqueline Harpman,
inaugurée par LAMémoiretroubleen 1987,
après un silence d'une vingtaine d'années
faisant suite à une série d'œuvres dont
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Brève Arcadie (qui lui avait valu le prix
Rossel en 1959). Ces vingt années ont été
marquées par le mariage, la matemité, des
études de psychologie et une formation de
psychanalyste, métier qu'elle exerce tou-
jours. Sans doute fallait-il cette maturation. .
pour que naIsse une œuvre ausSI sauvage
et aussi maîtrisée que ce texte d'une seule
haleine qu'on serait tenté de croire auto-
biographique.
«Reste morte, ma Mère» : ainsi com-
mence le règlement de comptes, l'Adieu «à
ma Mère-Merde». Au décès de Rose, sa
mère détestée, Edmée, la mal aimée, la
non désirée (sa mère ne lui a-t-elle pas
avoué la tentative d'avortement ?) crache
sa haine et entreprend de rompre les mille
liens l'assujettissant à cette femme impos-
sible qui a tenté de la démanteler. Sujet "
rebattu en littérature, qu'il s'agisse d'Hervé
Bazin, de Simone de Beauvoir, de Marie
Cardinal, de Nicole Malinconi dans une
certaine mesure, etc. Oui, mais chaque
aventure est profondément individuelle,
chaque relation a sa part originale et, en ce
qui conceme Jacqueline Harprnan, l'ana-
lyse pénétrante et le bonheur des formules
ont peu d'équivalents.
L'auteure a réussi à ne pas jargonner
tout en projetant sur le récit rétrospectif la
connaissance inhérente à sa formation et à
l'exercice de son métier. Le texte passion-
ne de bout en bout et entraîne le lecteur
dans sa descente aux enfers. La vigueur de
l'héroïne est communicative: victime, elle
réussit à rompre le cercle vicieux pour ne
pas devenir bourreau à son tour. Sans
tomber dans le roman à thèse ou la
démonstration artificielle, par la seule
grâce d'un récit puissant, elle administre la
preuve que la liberté humaine est plus
forte que les détenninismes.
La lecture que propose Jeannine Paque
met l'accent sur la gageure d'un tel texte;
elle est à mettre en rapport avec «Le geste
autobiographique dans la littérature fetni-
nine : une esthétique», l'article plus long
qu'elle a publié dans le numéro de Textyles
consacréà cinq Romam:ièresdeBelgique(où
il se trouvait en compagnie d'autres études
concernant notre écrivaille). C'est là aussi
que l'on découvrira la première édition
d'Histoire deJenny, un récit prenant dont
Jacqueline Harpman a reconnu publique-
ment Qors de la:séance du Théâtre Poème
consacrée au nO9de Textyles)qu'il était
autobiographique, lié à une compagne
juive de Casablanca. L'histoire d'une vie
pour rien, une de ces existences temes et
mornes comme en donnerait à pleurer un
Emmanuel Bove.
Jeannine Paque présente brièvement
l'auteure en observant qu'elle «a échangé
le destin contre un dessein» et met son
œuvre en perspective pour tnieux appré-
cier la place qu'y occupe La Fille démante-
lée.Elle note l'unité de genre, la persistan-
ce des thèmes et la continuité du ton; elle
constate que le personnage féminin, en
quête de soi, a toujours besoin des autres
(et singulièrement de ce père tragique-
ment absent) pour avancer qu'avec La Fille
démantelée,«un nouveau style harpmanien
est né qui raccourcit ia distance, est plus
direct, spontané, plein de violence»
(p.284). Refusant de trancher, elle affir-
me : «Autobiographique ou non, La Fille
démanteléea une autre vocation que le
témoignage. [u.] La violence du sujet, sa
toxicité même deviennent une esthétique,
noire, monstrueuse» (p.286). Dans le cadre
de cette brève lecture, elle ébauche des
pistes fort intéressantes dont la comparai-
son avec Yourcenar,Lilar et Rolin, «autres
filles rebelles» (p.285).
Au moment où La Plaged'Ostendea
manqué de peu le Fémina et Le Crimedu
bonheurobtenu le prix Point de Mire, il est
particulièrement intéressant de lire La Fille
démanteléeparce qu'on ressent mieux à
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quel point la libération d'un passif de
haine pennet la créationpurement fiction-
nelle, celle qui s'écarte gaillardement des
modèles convenus et des carcansdu psy-
chologisme. La voie est devenu libre
depuis qu'on a démantelé la forteresse
maternelle.
Colette Nys-MAzuRE
jean-Pime Verheggen.N° sp. de Sapriphage,
no21, printemps 1994.
Dans la présentation du dossier, Alain
HÉLlSSENprécise que l'intention n'a pas
été de «réunir une somme critique» sur
l'écriture du poète mais bien de «célébrer
Jean-Pierre Verheggen à sajuste démesu-
re, en conviant à la fête le plus grand
nombre d'auteurs, pour la plupart amis)).
L'objectif est pleinement atteint. Ces cent
pages ont dû faire chaud au cœur et à la
langue de Verheggen. Sesamis s'adressent
à lui dans la complicité, dans une langue
qu'ils veulent pareille à la sienne. On se
fait des clignettesà tous lescoins de pages.
Un peu trop peut-être, du moins pour le
lecteur qui n'appartient pas au cénacle. .
J'avoue avoir été agacée par des textes
qui, me semble-t-il, n'ont pas d'autre
ambition que de parler en verheggen.
Heureusement, certains échappent à la
règle et ce sont ceux-là qui méritent
d'être plus particulièrement signalés au
public.
Tout d'abord, il y a une très belle
photo de J.-P. Verheggen par Nicole
HELLYN,qui date de 1993. le visage est
serein et tendu, l'homme se tait et proba-
blement écoute. Le regard est doux et
inquiet.
Un entretien de J.-P. Verheggen avec
Alain Hélissensuit la photo. Au cours de
cette conversationafileureune gravitéque
l'on connaît, dans Stabat Mater par
exemple, mais qui est plus explicitement
dite ici. À propos de sa pratique de la lec-
ture-performance,Verheggen dit : «jeme
mets en obscène,pour exécuter, à chaque
coup, cette formidable danse de mort où
j'exhibe comme tête de mort, une tête de
porc, pour faire peur à la mort !» (p.17).
On est saiside la consonanceentre le visa-
ge de la photo et un tel propos. Plus loin,
AlainHélissendit àJ.-P. Verheggen: «ton
texte semble batailler sans relâche, piéti-
nant les cadavresde la langue apprise...».
Oui, comme le lecteur doit, parfois,
batailleravec salangue apprisepour entrer
dans celledu poète.
Tout en verheggenant, Marc QUA-
GHEBEURne manque pas l'occasion de
faire œuvre d'historien et de rompre une
lance contre une certaine «poésiefranco-
phone de Belgiqueconfite ès dévotions et
conformismes».
Marcel MOREAU,dans un texte court,
très dense, donne une admirable explica-
tion d'auteur qu'il termine par ces mots :
«On affirmevolontiersqu'il faitdescalem-
bours. Mais non, mais non. Il va simple-
ment chercher, au fond du corps verbal,
..les secrets, aujourd'hui perdus, de
l'antique volupté de dire».
Quant à Daniel SIMON,avec une so-
briété qui sonnevrai, il livre son expérien-
ce personnellede la miseenscènedes textes
de Verheggen. Travail difficileparce que
mettre à la scène n'est pas seulement dire
le texte.
À la fin, ce dossierse fait plus sérieux
qu'il ne veut paraîtreen donnant une bio-
bibliographie .de Verheggen, sommaire
nous dit-on, maisdéjà bien riche.
Lastbut notleast,Sapriphagepublieun
inédit de J.-P. Verheggen, «Entre Saint-
Antoine et San Antonio (manifeste
cochon»>,belle exhortation à «Tout dire !
Tout parler! Oser! Tout écrire! Tout
échouer! Oser tout rater !»
ClaudetteSAluET- U.Lg.
